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® Şi bunicii au fost tineri (... şi Charles Boyer) 


era: RECONSTITUIREA | 


FERMECATOARE 


i film. film şi literatură 


Liberâ 


a Romana 


SOS. Arhiva 


Pe ecrane: Marilyn Monroe in reaia lui 
Preminger, Ava Gardner — A mar cazut 
o stea; filme de Senghelaia şi Dikhovi- 


tá de la Festivalul interna- 
tional al filmului Berlin “90 


İn acest număr semnează: Dumitru So-- 


lomon, Doina Stănescu, Dan Stoica, 
Bogdan Burileanu, Laurenţiu Damian, 
Mircea Alexandrescu, Dana Duma, 
lleana Perneş Dânâlache, Valentin Uri- 
tescu, lon Bogdan Lefter, Alex. Leo 
Şerban, Octavian şi Florin Silviu Ursu- 
lescu, Daniel Pâunicâ, Sergiu Selian, 
Aura Puran, Alice Mânolu, Mihai Tolu, 
Dumitru Dinulescu, Irina Corolu, Be- 
none Neagoe, Lumininija Vartolomei, 
Adina Darian 


ah 
dı 


3 Fiecare generaţie cu idolii ei (Brooke Shields în Laguna albastră) 


Într-una din serile minunatului februarie liber, la ora cînd tot românul — dacă nu citea zia- 
rul, urmărea programul Televiziunii Române Libere (ajunsă o concurență serioasă pentru televi- 
ziunile vecine, pe care — cum trece timpul — le urmăream avizi de informaţii de orice fel ce 
nouă ne lipseau din motivele atît de bine stiute), deci, într-una din aceste seri binecuvintate am 
luat cartea de telefon, vechea şi — trebuie s-o recunoaştem, depdşita carte de telefon, cu anul 
de apariție 1977 — şi am sunat pe cîțiva (nu pe toţi, ei sînt peste două sute) dintre abonaţii te- 
lefonici de la litera „S“, mai precis pe cei cu numele Stănescu, (unul din motivele alegerii aces- 
tora fiind, să zicem, unul sentimental: semnatara acestor rînduri este şi ea „o Stănească“). Sco- 
pul? Un sondaj ad-hoc printre aceşti „...escu“ privind rubricile pe care le-ar dori cuprinse în re- 


vista „Noul Cinema“. 


„Alo! Familia Stănescu“? 


„— Alo, bună seara, vă deranjez de la re- 
vista „Noul Cinema”, facem o anchetă..." 

O voce voalată, obosită, speriată chiar, imi 
răspunde precipitat: 

„— Nu, vă rog, sint suferindă, eu sint fe- 
meie serioasă, nu vreau să fiu tiritá în nici o 
anchetă, vă rog. nu... “ Clic! Închide teleto- 
nul. Mă gindesc că, într-adevăr, nu ne-am 
vindecat de frică și că vechile automat 
ale „socialismului multilateral dezvoltat“ mdi 
funcționează: .anchetá-milifie-necazuri”. 

Pentru „ancheta” mea nu e un demaraj 
promiţător. Mă hotărăsc să schimb termenul: 
nu „anchetă“, ci „sondaj“. Si să insist. 

Din fericire , cei pe care imi permit să-i nu- 
mesc „Stänestii din cartea de telefon” dau 
dovadă de o emoţionantă înțelegere şi ráb- 
dare, tinind cont de oră şi de concurența pe 
care mi-o fac știrile transmise la „teverele“ 
şi-mi mărturisesc sincer că revista „Noul Ci- 
nema” şi problemele ei interesează. De altfel 
sinceritatea a fost una din condițiile acestei 
anchete, in cursul căreia au răspuns per- 
soane de la 16 la 70 ani. 

_ Cu respectul pe care H datorăm virstei, voi 
incepe cu: Stănescu Viorica (60 ani), Victoria 
(62 ani), Mircea (67 ani) şi... loan-Mihai (70 
ani) care doresc să intiineasca în paginile re- 


vistei un memento al cinematografiei romă- 
neşti antebelice incepind cu 

României, rubrică pe care s-o intitulám, 

ce nu. spune doamna Viorica Stănescu — 
„Cînd bunicii erau tineri" care să cuprindă 
memorii sau medalioane ale unor actori ca 
Charles Boyer. Dorothy Lamour, Greta 
Garbo, Marlene Dietrich, Ingrid Bergman... 

Doamna tzabela Stănescu, monteuză. lu- 
crind cum s-ar spune „in branşa” propune: 
„Tinerii noştri nu ştiu mare lucru despre pro- 
fesiunile așa-zis tehnice ale cinematografiei 
(monteur, sunetist, maşinist, electrician şi 
Chiar machior, peruchier...). De aceea cred 
că n-ar fi lipsită de interes o rubrică în care 
aşii breslei să împărtășească din experiența 
lor tinerilor dornici să practice una din aceste 
profesii. pe nedrept ținute atita timp in um- 
bra. Ei, aceşti tineri, să fie gcoliti nu neapărat 
de al ci, eventual, de o şcoală postli- 
cealá”. 

O rubrică „Cinemateca filmelor românești” 
incepind cu O noapte furtunoasă ar dori ın- 
ginerul Şerban Stânescu. „Acum cind televi- 
ziunea ne ocupă aproape tot timpul liber, ar 
fi nimerit poate ca și rubrica TV din revista 
dumneavoastră să aibă spațiu corespunzător 
importanței dobindite...“ 


Aproape toți interlocutorii mei telefonici 
doresc O rubrică video în revistă, găsind-o bi- 


_ nevenitâ, dar în anumite condiții. Ele ar fi: 


1. „Filmele bune care circulă „pe video" (si 
nu ploaia de filme fals polițiste. pretext pen- 
tru violențe gratuite) să fie comentate de oa- 
meni de specialitate”. (Constantin Stănescu, 
23 ani), care „au posibilitatea sá indrepte 
gustul publicului obisnuit cu filme de tot fe- 


Jul”. (La numărul de telefon al Gabrielei Stä-- 


nescu mi-a ráspuns o voce masculiná ga. 


folosesc pe cea a gazdei. "Dupâ 
cum vedeți, domnule X. m-am conformat). 


3. „Cronicile video” să fie „întocmite” pe 
înțelesul Gititorilor-spectatori, pentru a nu 


| 1.“ ölene 


e 


mai fi nevoiți så recurga la dictionare (cäcı 
nu puţini sint criticii de film care in virtejul 
-betiei de cuvinte” uită ca se adreseaza unor 
cititori de diverse categorii sociale)”. (Doina 
Stănescu, inginer horticultor, cadru universi» 
tar, deci nu subsemnata). 


4.. O paralelă critică a unor filme avind 


aceeaşi temă (de exemplu: Viaţa lui Isus — 
vezi filmele lui Zeffirelli şi Scorsese)” (Luiza 
Stănescu 20 ani, studentă). 


Cu insuflefire mi-a vorbit inginerul Dan 

ănescu — O insufletire care m-a lacul! sa 
inteleg ca este un pasionat al artei filmului si 
al revistei „Cinema“ 


„Revista Cinema este una din cele mai ci- 
tite publicaţii şi asta o spun din proprie expe- 
rienta, pentru ca de multe ori am fost nevuit 
sá o împrumut de la ,norocoşii" care reuși- 
seră să o cumpere. Acum, cind in sfirşit, li- 
bertatea a frint lanţurile cred — nu, sint sigur 
— ca revista dumneavoastră va dobindi O ți- 
nută demnă de această libertate. Dumnea- 
voastră sintefi o revistă de popularizare a ar- 
tei cinematografice, o sevista pentru toţi cine- 
filii. Pentru ca o publicaţie să devina „popu- 
lara“ există două cai: a) — popularizare Cu 
orice pret; b) — popularizare prin calitate 
Dumneavoastră trebuie sá faceti acum ca re- 
vista „Noul Cinema" (intr-adevăr trebule să 
fie „nouă“ peniru că, sper, un alt cinema se 
va face de acum incolo alci, la noi) să rămină 
in continuare populară (căci a reuşit aşa ceva 
in condi nu tocmai ușoare in care, de ait- 
tel, toată presa noastră a fost nevoită să 
existe şi să reziste; şi ce și-ar dori un colectiv 
de redacție decit ca icatia respectivă sa 
se epulzeze din momentul apariţiei 
sale) — dar să devină (acum mai mult ca ori- 
cind) o revistă de calitate, dumneavoas- 
tra, de la redactori la fotoreporteri, fiind 
cei care trebuie şi puteți sa faceţi eaura 
tia cinematograficá a publicului larg, educa 
fía gustului tuturor categoriilor sociale. O re- 
vista de cinema — cu un tiraj ca al dumnea- 
voastra, — trebuie, subiimez, trebuie sa se 
adreseze publicului larg. nu numai unei elite, 
$: nu doar cu amanunte „picante“ din viaţa ac- 
torilor, din viaja cinematografica in general, 
dar şi cu o informatie cinematografica perti- 
nenta şi la zi; analize serioase ale muncii atit 
de grele, dar atit de captivantă a regizorilor, 
operatorilor. actorilor... Aşa cum o persoana 
care vede opera „Nabucco“ de Verdi va inte- 
lege mesajul acesteia chiar fără sá cunoască 
subiectul religios. de fapt intelegind mult mai 
mult. tot aşa un film, dincolo de invelişul sau. 
de story-ul propriu-zis, trebuie descifrat 
„dezghiocat” de sensuri iar cei care trebuie 
sá purceadă la această ,dezghiocare" sinteti 
dumneavoastră, oamenii de cinema, cronica- 


rii cinematografici. Şi aş mai dori ca in pagi-- 


nile dumneavoastră să nu-i uitaţi pe „românii 
de dincolo” (cum se spunea pină mai deu- 
názi). Ei sint astăzi, acum, — de aici. Şi Ciu- 
lei, şi Pintilie, şi Veroiu... si...“ 


O adevărată ,explozie" a fost convorbirea 
cu inginera loana Stănescu: „Prima revista pe 
care am citit-o in primele zile dupa Revoluţie, 
in afară de cele trei: „A.L.“, „Adevărul”. „Ti- 
neretul Liber" — a fost revista „Cinema“. Sint 
fericită ca în ciuda greutăților ati reuşit de la 
primul număr să ne ,dâruiti" — deocamdată 
— un poster şi o copertă schimbată. Este 
enorm, tinind cont de avalanşa de publicaţii 
care şi-au dorit o „imagine nouá”, cu ajutorul 
superbilor lor co-echipieri: muncitorii. din 
Combinatul poligrafic. Vă mulțumesc tuturor. 
Şi. aş dori. ca nouă, cititorilor revistei dum- 
neavoastră, iubitori de cinema să ne fie ,dâ- 
ruite” filmele „din seifuri” atit de mult astep- 
tate, însoțite dacă se poate de o cronica...” 


Este ora 22.30. Mai consemnez următoarele 
propuneri: 


— „Cinematograful este frate mai mic 
idar ceva mai cunoscut) al teatrului. De ce 
nu o cronica a unor spectacole teatrale deo- 
sebite (o data pe trimestru, de exemplu) 
(Anca Stănescu, 22 de ani studenta) 

. — „Interviuri, «interviuri, interviuri... şi me- 
dalioane ale unor actori strâini şi români, cu- 
prinzind nu numai date biografice, dar şi o 
filmografie, cit de cit completă”. (Florin Stă- 
nescu, 26 ani, şofer). 

— „Un colt de divertisment pe teme cine- 
matografice, cuprinzind careuri, glume. cari- 
caturi, ale unor actori văzuţi de alti actori, de 
exemplu de Horaţiu Mălăele”. (Lucian Stă- 
nescu, electronist). 

Cea mai tinârâ interlocutoare a mea (16 
ani) Ana Stânescu mi-a mârturisit cu sponta- 
neitatea caracteristică vîrstei: „Să nu uitaţi ca 
noua, tinerilor, în ciuda „vitezei“ cu care 
trâim, nu ne este străin romantismul. Ne mai 
emotionám incă la Love Story şi n-am uitat 
că „important e trandafirul". İn acest sens. 
cred că o rubrică intitulată „A fi sau a nu fi 
romantic” ar fi binevenită în revista dumnea- 
voastrâ”. 

Şi pentru câ am promis să fim sinceri, în 
cursa „telefonică” am intilnit „Stänesti” care 
nu citesc revista „Noul Cinema” din diferite 


motive: „Nu am timp“ — 15 persoane; „Nu 
ma intereseaza” — 8 persoane; „Nu citesc de 
cit „Sportul” — 1 persoana. 


Da 

Am -inteles in acea seară — devenita 

noapte — ca oamenii nu și-au uitat micile 

sau marile pasiuni, despre care sint întotde- 

auna gata să-ţi vorbească. Şi asta e bine E 

liniştitor. Pentru că o pasiune este prin ea in- 
sâşi o fericire. 


Anchetă realizată de Doina STĂNESCU 


e Moara cu noroc de Victor Iliu — un film care işi are ferventi admiratöri şi după 33 de ani de la premieră 


Refuzul 
şablonului 


D upă cum era de așteptat, intervențiile 
imprevizibile şi neconformıste ale unora din- 
tre cititorii noştri produc „reacţii în lant’. 
Reacţii de aparare şi de autoaparare, reacții 
de sprijin, reacții polemice. Orice ar spune 
amatorii de opinii gata facute, multiplicatoru 
de clișee și iubitorii de apa de trandafiri sau 
de apa de ploaie, o pagina a spectatorilor în 
care scinteiaza luciul sabiilor e de preferat, 
evident, inşiruirii monotone de complezente 
şi Suavitati somnolente şi somnitere. Aceasta 
nu inseamna, firește, ca va trebui sa ne stra- 
duim a demonstra neaparat ca negrul e alb şi 
cenugiul e albastru, sa ne cautam cu tot di- 
nadinsul poziții incomode, să facem imposi- 
bilul pentru a stirni discuţii și polemici întru 
inviorarea cu orice pret a dialogului. Dar un 
gind personal, un punct de vedere argumen- 
tat, pornit dintr-o convingere intima, refuzul 


- sablonului, al locurilor comune sint semne 


benefice ale impotrivirii fata de inerție şi uni- 
tormizare. Opiniile lui Horaţiu Mihaiu din 
Cluj-Napoca (vezi nr. 8/1989) au declansat 
reacţii de aprobare şi reacții de refuz. Am 
semnalat replica (solidara) a lui Tudor Calin 
Zarojanu din Bucureşti. Primim şi de la Braila 
o scrisoare în acelaşi sens.Este semnata de 
Andrei Teodoru (cart. Viziru |, bi. 3, ap. 118): 
„Scrisoarea lui Horaţiu Mihaiu este bineve- 
nita pentru a pune în discuţie educaţia cine- 
matografica. Este o problema delicata, pentru 
ca am constatat personal ca publicul larg 
prefera (adesea — D.S.) creaţii facile de ge- 
nul Extemporal la dirigentie, Liceenii sau 
Loana (...) şi respinge brutal filme de vaioare. 
Recent am vazut citeva filme pe care le con- 
sider bune şi anume: François Villon, Noiem- 
brie, ultimul bal, Conversatia. Am fost neplâ- 
cut impresionat de atitudinea publicului din 
acea sala care nu intelegea filmul și prin ur- 
mare il respingea. Este un argument în favoa- 
tea slabei culturi cinematogralice a unora 
(mat curna, s-ar zice, un argument in favoa- 
rea necesilafı unei culturi cinematografice 
serioase — D.S.), care au fost obişnuiţi sa 
admire poveştile siropoase care nu-ți dau ba- 
taie de cap, care nu-ţi ridică nici o întrebare 
dupa ce ai pârâsit sala de cinema. Cum sa nu 
se plictiseasca, da, da, să se plictisească la 
excelenta frescă a sec. XV. care este Fran- 

Villon, o realizare de mare valoare a ci- 
nematografiei noastre, un spectator care ad- 
miră creaţiile de genul Sora 13 sau Misiune 
specială?“ Şi, mai departe: „Nu ne putem as- 
cunde in spatele videocasetelor cu „creații“ 
tip comando, karate ş.a. Trebuie să oferim 
publicului larg criterii axiologice viabile! Tree 
buie sa analizam mai bine creaţiile cinemato- 
grafice. Sa spunem deschis că Liceenii este 
un film FACIL. un kitsch, un rau... necesar 


(HM) Nu avem nevoie de imaginea parca 
rupla din SF. a liceului, de eroi de basm, de 
happy-end). (Aflat ın phn asalt, coresponden- 
tul nostru uita că, uneori, avem nevoie $i de 
eroi de basın — in basme desigur — şi de 
happy-end, «¡nd povestea duce într-acolo. 
DS) Bineinţeles ca avem nevoie de modele, 
de dealuri, dar ele sa nu fie utopice. Nu pu- 
tem ramine indiferenți atunci cind un specta- 
tor ese cucerit de la un film ca Misiune spe- 
cială şi paraseşte sala inainte de finalul 
filmului Fr is Villon.“ İn aceeași ordine 
de idei; „Sint unele [time] mai bune, altele 
mas slabe, dar trebuie sa precizam aceasta Şi 
sa restabilim adevarul şi ordinea de drept (7), 
ca Pădurea spinzurafilor este un film mai bun 
decit Liceenii. (Nu-mi amintesc totuşi sâ se fi 
afirmat, in scris cel puţin, parerea opusa. 
DS.) Principalul criteriu în aprecierea filme 
lor trebuie sa fie problematica ideilor ce se 
desprind din tiecare creație de gen. Pornind 
de la acest punti de bază şi spryınındu-ne și 
pe alte criterii secundare, dar foarte impor- 
tante, ce fin de tehnica artistica specifica 
(ne-a luat condeiul pe dinainte: tehnica artis- 
tica specifica artei! — D.S.), putem alcátui un 
sistem axiologic care sa fie un instrument de 
lucru util (sistemul nu prea poate fi instru- 
ment de lucru, atenţie! — D.S.) in aprecierea 
filmelor, sa fie un mijloc al educarii publicu- 
lui, o metoda care sa indrume pașii cinefililor 
(nici mijioc, nici metodă, imi pare rau — 
D.S.) spre adevaratele creaţii artistice în stare 
sa produca mutații calitative in fiecare. Pagi- 
na Spectatori, nu fiți numai spectatori poate 
avea in aceasta direcţie un rol foarte impor- 
tant.” De aceea va şi dam cuvintul: ca sa va 
alcatuıfi un sistem axiologic (parca sub con- 
deiu! meu suna cam pretentios...), sa va pre- 
cizati împreuna criteriile in aprecierea filme- 
lor. Autoeducatia şi, hai sa-i zic, intereduca- 
ia sint mai eficace decit arâtatorul omnipre- 
zeni şi orgolios al unei singure persoane. An- 
drei Teodoru socoteşte ca „ar fi foarte intere- 
sant şi binevenit un sondaj de opinie în rin- 
dul cititorilor in legatura cu problemele tra- 
late mai sus.” Sa considerâm acest sondaj de 
opinie a fi in curs de desfaşurare şi să aștep- 
tăm opiniile. 


0 altă . 
„řPeactie“... 


„Ja scrisoarea lui. Horaţiu Mihaiu este a 
lui... Horaţiu Mihaiu însuşi. El ne explică 
„avintul (sau) polemic” prin aceea că este 
un pasional: „Aceasta pasionalitate 
vine din dragoste. Am fost mereu indrágostit 
şi am iubit (şi iubesc!) cu patimă filmul! Şi 
arta in general! lar orice consider că ar 
aduce prejudicii acesteia (...) mă face sá má 
simt afectat, atit eu cit şi semenii mei!“ Nimic 
reprobabil în asta; cit priveşte argumentele 
pe care i le solicitam, H.M. ne aminteşte o 
emisiune a lui T. Caranfil despre filmul Pe 


aripile vintului: „Argumentele domniei sale 
erau zdrobitoare, iar „uneltele“ cu care l-a 
desființat au fost chiar secvențele filmului...“ 
Ce solicită H.M. spre a-şi produce argumen- 
tele? „Permiteţi-mi şi mie sá am acces la peli- 
cula Liceenilor şi dati-mi 30 de minute la dis- 
poziţie in televiziune! Cred că ar fi suliciente 
pentru a destiinta filmul respectiv.“ Înţeleg ca 
HM. e nu numai un pasional, dar şi un tele- 
pasional (ca să nu zic teleexclusiv) din mo- 
ment ce se poate exprima numai la televizor. 
in ceea ce ne privește, nu dispunem decit de 
imagini tipografice. Corespondentul nostru 
işi reia, tot pasional, atacul impotriva filmelor 
hollywoodiene. „Platoon“ — onorat cu Oscar 
(!) (am omis încă cinci semne de exclamare 
— D.S.) — este un film de artă? Dar Out of 
Africa? Kitsch-ul ridicat la rangul de arta de- 
vine un mare pericol!” „Vă rog să-mi dati 
exemple de filme bune americane!" Nu ca 
n-aş dispune de exemple, dar e mai bine ca 
ele să fie furnizate de corespondentii noştri; 
unul se găseşte nu mai departe decit in scri- 
soarea de mai sus a lui Andrei Teodoru: 
Conversajla. H.M. face in schimb un elogiu al 
filmului de arta european: „Filmele lui Fellini, 
Mihalkov, - Kusturica, Wajda, Wenders, Abu- 
ladze, Paradjanov (...) sint fara doar şi poate 
adevărate strigăte impotriva subculturii şi de- 
zumanizării filmului. De astfel de filme are 
nevoie lumea! În locul lui Out of Africa — Sē 
rutul femeii păianjen! İn locul iui Love Story 
— Gară pentru doi! İn locul lui Terms of en- 
dearment — Tata pleacă in călătorie de afa- 
ceri! in locul lui Liceenii — Secretul... armei 
secrete!“ Numeroasele semne de exclamare... 
pasionale nu pot înlocui, rațional, argumen- 
tele în negarea oricăror valori cinematogra- 
fice americane după anii 70. E adevărat că în 
America se produc şi „filme (7!) sclipitoare, 
asurzitoare, cu distribuții senzaţionale şi... de 
o goliciune inspäimintätoare... lipsite de cele 
mai elementare noțiuni despre arta (? — 
D.S.)... catastrofe artistice cu mii de premii 
Oscar, Grammy etc. (chiar mii? — D.S.)”, dar 
este la fel de adevărat că se fac şi filme bune, 
numârabile nu numai, cum crede HM. pe 
degetele unei singure miini. İl înțeleg pe co- 
respondentul nostru, dar nu-l pot aproba de- 
cit cind argumentează. Cesa ce nu înțeleg 
insă e o altfel de patimă, pe care tot H.M. 
mi-o revelează, trimifindu-mi scrisoarea pe 
care a primit-o de la un anonim. Acesta îl co- 
pleşeşte pe Horaţiu Mihaiu cu ameninţări şi 
invective ireproductibile, numai fiindcă, prin 
rîndurile trimise revistei noastre, i-ar fi con- 
trazis opiniile. Cinematografice? Mă indoiesc. 
O mostră dintre puținele care se pot cita pu- 
blic: „Cum pot unii indivizi, ca om nu pot 
să-ți zic, să spună că lor le place mai mult 
Pas in doi deci Declaraţie de dragoste sau 
Moara cu noroc, lacob decit Liceenii? (...) 
filme care au la bază scrieri valoroase, repet: 
numai scrieri valoroase, filmele fiind de o 
inocentá şi prost gust total”. 

Opiniile critice dezläntuie nu doar reacţii in 
lanţ, dar şi, din păcate, astfel de „bombe“ cu 
miros de terorism să-i zicem cultural. Ame- 
ninfarea cu cuțitul la adresa unui om căruia îi 
plac Moara cu noroc, Pas în dol, lacob mi se 
pare a veni din alte ere geologice... 


Rubrica „Dialog“ 
este realizată de 
Dumitru SOLOMON 
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A DOUA PREMIERĂ 


RECONSTITUIREA 


Scepticismul, un refugiu... 


Pe genericul Reconstituirii, Lucian Pintilie scria: 
„Acest film este închinat memoriei lui 
Victor lliu“. 


Ea Pintilie a infeles cá nu ne putem inscrie intr-un 
sistem de valori universale decit incercind, la inceput, sá ne 
detinim propria realitate şi abia apoi sá ne confruntäm cu 
ceilalţi. Daca Duminică la ora 6 fusese pentru el un exerciţiu 
stilistic pe o temă dată, o scriere în imagini expresivă şi mo- 
dernâ, cu Reconstituirea el iși pune întrebări fundamentale, 
cercetindu-şi cu neliniște, condiţia de artist şi de cetățean al 
acestui secol. e o profundă drama a cunoaş- 
terii, O interogatie asupra condiţiei umane, a indivizilor defi- 
niti în raport cu timpul și spaţiul, dar mai ales cu imprejurâ- 
rile concrete, cu evenimentele semnificative ori accidentale 
pe care le trăiesc. Ca și un alt mare ginditor al ecranului, 
Antonioni, regizorul nostru caută nu atit culpabilitäfi şi râs- 
punderi în plan absolut sau relativ, ci un teren mai sigur, un 
eveniment exterior ori interior, un reper in funcţie de care se 
situează şi se afirmà la un moment dat individul. İn Blow-up 
acest reper era omorul premeditat pe care îl surprinde cu to- 
tul intimplător fotoreporterul în goană după senzaţional; în 
filmul nostru reperul declanșator de dramă e o reconstituire 
la care sint siliți sá participe tinerii „vinovaţi“ initial de un 
accident minor (deci un element involuntar), iar reconstitui- 
rea sfirşeşte cu o crimă. Ambele imprejurári sint tapte ieșite 
din comun, întimplări ale căror cauze, resorturi intime nu 
mai pot fi refăcute, cu toată constiinciozitatea fotografului 
ori a atorului obligat să reediteze reportajul acelui acci- 
dent. Fenomenul e ireversibil şi cine n-a prins momentul, 


degeaba se mai întoarnă asupra lui: nu-i va mai gasi reala 
semnificaţie. Certitudinea nu ţi-o dă decit instantaneul, clipa 
prezentă şi poate nici aceea, sugerează sceptic fotoreporte- 
rul lu: Antonioni cind începe să se indoiască de insâşi capa- 
citatea tehnică, de exactitatea aparatului său, demisionind 
intr-un fel de la necesitatea luării unei atitudini în plan civic, 
moral. In căutarea absurdă dupa niște gişte care dispar in 
pădure, un personaj din Reconstituirea, operatorul, se in- 
treabă cu aceeași îndoială asupra realității: „Giştele batrinei? 
Dar poate că ele nici nu există.” „Nu există” repeta ca un 
ecou, fără să înțeleagă nimic, fârâ să fie tulburat de incerti- 
tudinea existențială, un tinăr antrenat in același joc absurd 
al aparentelor şi realitátilor. İndoiala, incertitudinea filosofică 
amplifică senzaţia stranie a inevitabilului, a faptului că ceva 
trebuie sá se intimple in acea linişte, apatie a amiezii de 
vară. 


F.. se deschide cu o întrebare de subtext în lega- 
tură cu arta: reluarea aceleiași scene, fără modificări sesiza- 
bile și alegerea unei singure ,duble” declarata de regizor 
bună (dar în virtutea cărui criteriu, a cărei certitudini artis- 
tice?). „Ridicä-te, da singe, aşa, mai la dreapta!“ suna vocea 
golita parcă de sens iar reconstituirea ce urmează, cu meca- 


nica ei înregistrare pe peliculă, pare a întări senzaţia acestei 
inutile, monotone repetiții. Departe de a fi plicticos ori iritant 
prin monotonie, genericul lansează tema nelinistitoare a fil- 
mului: îndoiala asupra capacităţii noastre generale de injeie- 
gere nu numai de reproducere artistică a vieţii. Viaţă pe care 
regizorul şi-o imaginează — după propria-i declaraţie — ca 
o aglomerare haotică de intimpläri, o rotire fără sens, in cerc 
inchis, brownian. Scepticismul lui Pintilie e mai ales de ordin 
tilosofic și apoi de ordin social, e un scepticism de Ordin in- 
telectual şi apoi moral-estetic. Ca și Antonioni (de care mi 
se pare că se apropie cel mai mult la această orâ) regizorul 
nostru studiază nu caractere, ci reacţii, comportamente de-- 
terminate de o anume intimplare, reacții capricioase Şi ne 
prevăzute, de pe o orbită ea insâşi capricioasă și greu de ti- 
xat. Înscriindu-se intre un comportamentism de sorginte cla- 
sică şi un existentialism de data mai recentă in film, regizo- 
rul român işi construiește toată suita de fapte, scheletul dra- 
maturgic în tunctie de această concepție: aglomerarea de in- 
timplari şi reacţii buimace, proliferarea lor fatala într-un me- 
diu -propice. Un scenariu lucid construit, in funcţie de ~ 
această metodă de cercetare empirică a universului, sta ia 
baza concepției filmului. Exista o concordanţă perfecta intre 
filosofia expusă — ori dedusă și perceperea, prin 
ochiui obiectivului, a realıtâpı exterioare, palpanıle, intr-o 
curgere continua (ca a imaginilor de la televizorul defect) cu 
alit mai dramatică în raport cu starea umana inertiala, cu ig- 
noranta, neridicarea la planul cunoașterii, deci al conștiinței. 
„Cita inconştienfâ, atita drama” ar putea constitui motto-ul 
filmului. Obiectul studiului artistic: dezordinea in pian exis- 
tential — deci motivul filosofic — se confunda voit cu dezor- 
dinea pertect orchestratä a cadrelor cinematogralice. Optica 
cefoasá a personajelor pare ca devine $i optica artistului. De 
fapt e vorba de o perlectâ adecvare a mijloacelor la tema fil- - 
mului. Dacă scena gării din Duminică la ora 6 — admirabilă 
înregistrare dintr-un unghi puternic subiectiv, a unei umani- 
tati amorfe, ostile, reci — avea ca justificare șocul psihologic 
al tinärului dupa’ moartea iubitei, ochii goliti de privire, de 
expresie, dulcea stare primară in care omul n-a capatat inca 
conștiința de sine (ori dimpotrivă, a trecut dincolo, din 
cauza unei traume, ca polesorul Paveliu), pare starea „nor- 
malā" a tuturor eroilor Reconstituirii inainte și după expe- 
rienta fatală. Exemple; cei doi tineri timorati, care reactio- 
nează plictisiti, la constringere, ori se supun cu o inocentă 
ındiferenjä; oboseala senin-vicieaná a procurorului “într-o 
siestă prelungită incercind să evadeze dintr-o dramă conju- 
gală, în voluptátile imediate ale existenței; plutonierul orb la 
realitate, care nu ascultă decit de glasul unei constiinciozi- 
tâfi imbecile; fata cu tranzistorul — reactionind doar la im- 
pulsuri imediate; curiozitatea faţă de ce se intimpla, rock-ul, 
atracţia erotica. Pina şi apariţia fulgerătoare a fetiţei de la te- 
levizor, tip de o candidă feminitate, dar și vicleană incon- 
ştientâ — sugerează aceeaşi stare de abulie, râtâcire a indi- ` 
vidului ca particulă dintr-un sistem incoerent şi absurd. Apa- 
ratul lui Sergiu Huzum defineste magistral aceste stări 
amorfe, necristalizate senzaţii primare: căldura amiezii de 
vară, liniștea gravă, misterioasă a padurii, fiuieratul vesel, 
aproape provocator prin nepăsare al operatorului ce se refu- 
giază astfel dintr-o realitate iritanta prin nesemnificativul ei. 
De obicei privirea obosită şi plictisita a personajelor „colo- 
reaza” in cenușiu şi optica aparatului care” inregistreaza 
rece de departe, parcă indiferent la peisajul montan — aspi- 
rața patetica a lui Vuica, iluzie a une! iiertați neatinse. 
S-ar parea ca nimeni nu înţelege nimic in acest univers hao- 
tic (poate doar procurorul grăbit să termine ancheta ori pro- 
fesorul refugiat in alcool) şi de aici se naște drama absurdu- 
lui în filmul lui Pintilie, paralel cu farsa inscenârii, cu tensiu- 
nea reconstituirii — imposibile — a unui ,adevár” accidental. 
Pare că nimic nu poate trezi personajele dramei din letargia 
lor spirituală; nici măcar actul final al morţii puştiului nu sti- 
mulează în prietenul sau decit un impuls violent si irațional. 
Experienţa nu folosește la nimic. Repetäm masinal aceleași 
erori şi faţă de noi și faja de ceilalţi, sună concluzia de sub- 
text a filmului. 


D iscretia sobră a regizorului mârturisindu-şi descen- 
denta din ,filonul Iliu“, îl face să tempereze, printr-o ușoară 
ironie atitudinea față de drama personajelor (vezi accentul 
critic pus asupra personajului cel mai uman şi lucid, prote- 
sorul, jucat magistral de Emi! Botta) pare a se contrazice 
prin hohotul sfişietor al lui Ripu dinspre final. El tine loc de 
descârcare nervoasă obligatorie într-o suită de acumulari 
tensionate ce încarcă şi momentele de așa-zisă relaxare (ca 
idila din pădure sau plinsul deznădăjduit al profesorului, 
culminat cu icneala penibilá de la marginea rîului). In 
aceasta incapatinare a autorilor (Pintilie impreună cu scena- 
ristul Horia Pătrașcu) de a ne menţine permanent la pragul 
tensiunilor maxime, în acest joc pervers cu nervii spectatori- 
lor — ambiţie mai generală a dramaturgiei moderne — re- 
zidă, cred eu, explicaţia unei anume iritări a spectatorului vi- 
zavi:de acest film care-i pune multe probleme de ordin filo- 
sofic, social şi estetic. Desigur, a unui tip de spectator co- 
mod, deprins cu contortul cinematografului tradițional, bazat 
pe convențiile unei alternári „normale“ de timpi slabi şi tari. 

În ceea ce mă priveşte iubesc Reconstituirea ca pe un co- 
pil-minune al cinematografului nostru modern si li urmăresc 
cu un ochi admirativ și grijuliu traiectoria capricioasă şi sur- 
prinzátoare. 


Alice MÁNOIU 


(Articol neapárut, fiind respins, impreună cu alte articole 
dedicate Reconstituirii, de cenzura fostului cces, la data 
premierei filmului — 1970). 
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Două opinii - 


Drama manipulării 


O. reconstituirii (in accepţia ei judiciară) este un 
incident minor: „o prostie, o timpenie, o intimplare" cum o 
calificá procurorul, adicá acuzarea. Aláturi de el (de fapt, sub el) 
și ceilalți (participanţi, victima, martori) consideră povestea 
trecută, epuizata, închisă. Adică, fara urmari. Nimanui nu-i 
trebuie sá zgindărească toată afacerea, din moment ce este 
limpede natura subiectului (de fapt a subiecţilor — Ripu şi 
Vuică): doi bâiefi simpatici, uşor teribilişti, dar altfel... piinea 
lui Dumnezeu. 

Şi, totuşi, de undeva, de deasupra, a apărut o sarcină: se 
va face un film documentar (deci o inscenare) care trebuie 
„să iasă bine”. Scopul ei declarat: „Să vină poporul la club, 
să tragă concluzia!“ Nu se ştie insă ce concluzie, nici cine a 
trasat respectiva sarcină. Este evident că nimeni din cei de 
faţă n-ar avea chef s-o execute. De fapt, nu-i inteleg'utilita- 
ve rostul. Şi, totuşi, trebuie. De ce? Nici nu se ştie. Siste- 
mul... 

Protagoniștii, deși arestaţi și deci constrinşi sub amenin- 
tare, nu au nici un moment senzaţia că s-ar afla în vreun pe- 
ricol: în aşa-zisa lor inconstienta ei percep la adevărata pro- 
portie culpa sâvirşitâ şi, in consecinţă, rid. Nu le pasă nici de 
procuror, nici de politai, cu atit mai putin de profesorul alco- 
olic sau ceilalți chibiti (intimplâtori sau nu) ai reconstituirii. 
Singura lor certitudine este prietenia care-i leagă. Restul? 
Fleacuri, se duc... În numele acestei prietenii, nu au nici o 
tragere de inimă să se maimufâreascâ pe o temă dată, căci 
le e rușine. Nu de cei de fata, in nici un caz! Le e ruşine 
unul fata de altul şi fiecăruia fata de propriul cuget care și-a 
păstrat ingenuitatea şi inocenta. Fermecătorii inocenți, ar fi 
spus Wajda... Şi, totuşi, sint obligaţi să-şi poarte crucea, să 
se supună reconstituirii ordonate de sus. Ce înseamnă de 
fapt filmul ai cărui eroi sint destinafi a fi Vuicâ şi Ripu? În- 
seamnă mult... Dedublare prin coercitie. Falsificare, Ce ur- 
măreşte demersul respectiv? Culmea! Să-i facă pe oameni 
mai buni!! Altfel spus, un fel de jalnic catharsis pus la cale 
inconștient și manipulat nici odios, nici violent, ci numai 
prosteşte. „Lovește-i în gură! Apucá-l așa... dă-i!“ se strädu- 
teste operatorui-amator, devenit -subit şi din acelaşi ordin 
anonim, „regizor“, să-i stimuleze pe „actori“, dar asta numai 
după ce militianul le expusese un fel de ,poeticâ" personală, 
respectiv cum vede el arta „ca-n viata, nici prea-prea, dar 
nici...” Numai că băieţii, adică „actorii“ nu vor să se dedu- 
bleze. Nu vor sá se pervertească la comandă, nici măcar sub 
amenințarea cu pușcăria. Ei refuză să coboare ochii in pâ- 
mint, în noroi („Nu te uita la mine... uitá-te in jos!" — co- 
manda „cineastul“), räminind cu privirea atintitâ in sus. 
„Dom' major, ati fost vreodată acolo sus, pe munte?" Nu 
este o glumă, ci o aspirație cu valoare de simbol. 

Dar, sub stare de constringere, nu e loc pentru simboluri. 
Filmul! El se constituie — perfectă aberaţie! — doar într-o 
sarcină impusă de sistem. Concretá şi atit. Trebuie terminată 
corespunzător, şi asta repede, pină nu apar oamenii ieșind 
de la meci. Pentru că ei, aceşti oameni, sint la rindul lor sor- 
titi manipulării, asta însă mai tirziu, cind filmul va fi gata şi 
cind, väzindu-i pe cei doi în ipostaza lor aparent negativă, 
vor trebui să tragă concluzia. Una singură! 

Rusinea fata de aceștia este cea care-i determină pe „pro- 
roi ov pată să coopereze, cum-necum, să se isprâveascâ 
odată panarama. Nu vor să dea ochii acolo, imediat, cu oa- 
menii, căci le bânuiesc reacţia. Şi, atunci, ultimele ezitări 
sint spulberate repede, sub impulsul scirbei, grabei, poate al 
plictiselii. Vuicâ gustă noroiul cu un fel de frenezie, puriti- 
cindu-se, parcă, în contactul cu el. Abia acum pare a fi prins 
gustul jocului căruia îi cunoaşte, în fine, regula. „Hale- 
lei-hap! de ce-ai dat, mâ?... De ce-ai dat?" „N-a fost bine. 
Încă o dată!“ Şi inca o data... Gata. S-a terminat. Usurati, 
purtătorii de sarcină îşi string lucrurile. Au făcut, cred ei, 
treabă bună. Filmul a ieșit cum au vrut ei, ca-n viata. Băieții 
şi-au ispășit vina, sint liberi — adică lăsaţi in pace. Pare şi fi- 
resc, dacă au fost aduși cu duba, să plece fârâ ea. Cum or 
şti şi unde or vrea, nu? Treaba lor... 

O prostie... o timpenie... o întimplare provocase sarcina de 
reconstituire. İnscenarea. Tot intimplarea şi prostia sint cele 
care inchid cercul, de fapt spirala ce conduce direct în tra- 
gic. „Masacrul inocenților” — un scenariu scris de Pintilie, 
mult după Reconstituirea şi incă nefâcut, deși a fost un alt 
masacru al altor inocenți. Dar Reconstituirea nu s-a termi- 
nat, incă. Oamenii se revarsă pe lingă Ripu şi Vuică, văzin- 
du-şi de drum. l-au salutat cu deferenfâ pe ceilalţi „realiza- 
tori” ai viitorului film, le-au deschis pirtie să dispară de la lo- 
cul faptei. Nu le mai rămine acum, dacă tot au prins ultimul 
cadru — care nu mai e ca-n viaţă, ci ca-n moarte — decit sa 
wagi. concluzia. $i o trag. Pe cine mai interesează că e 

alsä?... 


Bogdan BURILEANU 


Artă şi istorie 


acă va sta cineva să caute vreodată semnele și cauzele 
ei gi eines lr i din 22 Decembrie 1989 pre- 
zente- în filmele româneşti pină atunci, cred că, pentru 
autenticitate şi profunzime, va trebui să se întoarcă în urmă 
cu două decenii şi să vorbească despre acest film. Nicăieri, 


LUCIAN PINTILIE 


& Constringerea şi consecința ei fatală (Ernest Maftei) 


din cite ştiu, contradictia dintre om şi „sistem“ nu a fost ex- 
pusă atit de franc, de convingător şi profund artistic. Să nu 
uităm că în 1968, cind s-a turnat filmul, suflul devenit tragic 
al Primăverii de la Praga marca ietatea română asemeni 
celei din întreaga Europă de est. İn plan artistic Reconstitul- 
rea avea să dea măsura dar şi limita unui pseudo-liberalism 
politic peste care „sistemul“ n-a mai vrut şi nici n-a mai pu- 
tut să treacă. În 1969 cind filmul a fost gata,a fost interzis; la 
presiunea oamenilor de cultură i s-a dat drumul, pentru ca 
la citeva sáptámini să fie definitiv scos de pe piaţă, pentru: 
dipsâ de succes la public”. Sigur, la un prim nivel, ceea ce a 
stirnit minia cenzurii şi a făcut deliciul publicului, au fost 
aluziile. acele mici gesturi, fapte, vorbe, care zic una şi sem- 
nifica alta. Dintre ele, cea mai frapantă și „îndrăzneață“, era 
plecarea procurorului din finalul filmului, in care cel din ma- 
sind e însoțit de salutul şi aplauzele mulțimii ieșite de la 
meci, iar el, zimbitor şi reținut, mulţumeşte cu un gest din 
müni, atit de cunoscut, şi atunci, ca şi mult după aceea, pină 
acum citeva luni. Prin aceasta se stabilea o legătură directa, 
atunci ca şi acum, între oo conducatorul anchetei si 
al represiunii morale din film, şi conducătorul viitor al repre- 
siunii fizice şi morale a unui intreg popor. Dar, cinstit vor- 
bind, asta nu face filmul nici mai bun şi nici mai profund. 
Curajul civic, luciditatea politică atit de pretuite într-o epoca 
lipsită de libertate, chiar dacă sint intruchipate numai prin 

luzii, au nevoie, pentru a rezista in timp, de armura unei 
structuri artistice construite cu talent şi disciplină estetică. 
Şi din fericire, filmul lui Pintilie are din plin. 

Ceea ce a frapat cel mai mult acum două decenii au fost 
tinerii eroi. Aceşti „antieroi“, pe care pina atunci îi privisem 
numai în filmele „free-cinema-ului“ britanic, in Cenuşâ şi 
diamant al lui Wajda, ori în Asul de pică al tinărului Forman, 
soseau la noi în Cinematografie, privind cu minie nu înapoi. 
ci în prezent şi, En. tragică premonitie, in viitor. Ceea ce 
azi ne-a izbit, a fost asemânarea între privirea neintelegind şi 
urind în același ai cu care cei doi tineri iți privesc anche- 
tatorii şi privirile celor de pe baricada de la inter. 

Şi totuşi, azi, revâzind filmul după „douäzeci de ani", eva- 
dat din virsta acelei tragice și inconștiente puritáti a celor 18 
ani pe care. autorul ri rilor de fata, îi avea, odată cu eroii, 
la data premierei, am fost uimit să descopăr un actor uriaș, 


care domină prin rol şi semnificație opera filmicâ. Actorul 
este Emil ri iar sju este cel al apro El 
este singurul personaj care înțelege, care are conştiinţa tra- 

iei ascunse în banalitatea faptelor. intelectualul! care 
trăieşte pina la insuportabil conştiinţa represiunii sistemului, 
a torturii morale la care sint supuşi cei doi tineri, aduce cu 
sine o durere acumulată în timp, într-o stratificare sufle- 
tească a suferinței, amintind de personajele lui Dostoievski 
ori Soljenitin. Există spre final o mică secvență, difuză și 
ușor de trecut cu vederea: privirea Profesorului atintita asu- 
pra e einer unei mori de apă, rotindu-se la fel de precis 
și indiferent, ca Destinul omenesc. Din nou Privirea şi imagi- 
nea percepută de ea: uşile unor latrine care se deschid bă- 
tute de vint, dezvăluind o clipă „curăţenia“ condiţiei umane 
in care sint cu toţii implicați. Şi iarăşi Privirea percepind la 
început difuz, apoi tot mai clar, mulțimea de oameni iesiti de 
la stadion, apropiindu-se de mașina in care se afla Profeso- 
rul, în fapt apropiindu-se, scufundindu-se, in mlaştina unei 
realităţi cărei semnificații îi scapă. Niciodată în filmul ro- 
mânesc conștiința tragediei în care eram implicaţi nu a fost 
exprimată atit de acut ca aici. Sigur, filmul şi conotaflile sale 
se pretează, pretind chiar, o analiză estetică mult mai amă- 
nunfitä şi profundă, ceea ce vom indrázni poate să facem în 
altă parte. Aceste rinduri sint scrise pentru a marca actuali- 
tatea unei pelicule, reprezentind, de trei luni, o epocă isto- 
rică, Sporen: definitiv depășită. İn acest sens, filmul lui Lu- 
cian ilie reprezintă un exemplu cit se poate de convingă- 
tor al operei care isi transcende epoca prin talent şi profun- 
zime, sensurile sale artistice fiind etern umane, și d 
cu mult „aluziile“ unui prezent repede inecat în uitare. Re- 
constituirea râmine în acelaşi timp un martor important al 
epocii în care a fost făcută Şi iată de ce: 

Dacă vreodată comunismul va încerca, la noi, să-și 
tindă o anume pozitivitate istorică, va lua fârâ indo ca 
etalon anul 1968, momentul maximei lui liberalizári politice 
şi sociale. E deajuns însă să vedem filmul reprezentind toc- 
mai acel moment, pentru a ne convinge de derizoriul unei 
asemenea ambiţii. istoria are nevoie de Artă ru a-și 
proba adevărul, tot așa cum Arta are nevoie de istorie pen- 
tru a-și manifesta sensul plenar. 

$ Dan STOICA 


[Ac] Constiinja şi reversul ei creator de dramă (Emil Botta şi George Constantin) 
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P. parbrizul maşinii picâturile de ploaie 
cad din ce in ce mai dese. Ştergâtoarele abia 
reuşesc — in tic-tac-ul lor de metronom —sâ 
le alunge, redindu-mi cit de cit vizibilitatea. 
Patru umbrele plus persoanele aferente, aş- 
teaptá în colțul străzii. Vom întreprinde o vi- 
zită (neprotocolară) de documentare la stu- 
dioul Buftea. Şoseaua, dacă șosea se poate 
numi inläntuirea de hirtoape, gropi, cratere 
ce pun la grea incercare „Dacia“ (cam „obo- 
sită”, ce-i drept). ploaia ce pianotează pe ca- 
roserie şi jerbele de apă aruncate de camioa- 
nele grele ce trec (cu viteză nepermisă) pe 
lingă noi, pun la incercare — deci — „expedi- 
tia” noastră. În sfirsit, „staţia terminus”, But- 
tea... 

Ce mai face lumea in Buftea? Munceşte! in 
ușă, dăm nas in nas, ca să zic aşa, cu citeva 
persoane imbarcind lăzi, lâdite, şi alte usten- 
sile într-un autocar ce stationeaza in faja cla 
dirii. Se pleacá la filmare? Se pare cá da! 

İn sala de protocol (pentru cá sintem totusi 
cinci persoane, grupa de şoc de la „Noul Ci- 
nema” — cum spune cineva), in faja unui 
ceai fierbinte, chinezesc și... cu aromă de ia- 
somie — pentru că tot vine primăvara — gaz- 
dele noastre ne furnizează citeva date despre 
producţia „made in Buftea” pe anul 1990. 
Aflâm de la doamna Georgeta Vilcu, şef de 


serviciu „pregătirea și urmărirea producției” 
care ar fi situaţia în acea zi in care ne-am ni- 
merit noi pe platouri (nota bene: începutul lui 
martie); 


Ne spune deci responsabila producției: 
e Se aflä în lucru: Casa din vis — regia loan 
Cârmâzan (intrerupt însă din lipsă de zâpa- 
dá); Misiune de sacrificiu — regia Tudor Mă 
râscu (mai sint de filmat luptele aeriene din 
zona Braşovului): Fate mo i şi tata babei 
— regia Mircea Daneliuc; Traseul diamante- 
lor — regia Daniel Bărbulescu (debut); Sanda 
— regia Cristiana Nicolae; În pregătire: Zidi- 
torul — regia Alexa Visarion; Drumul cünelul 
— regia Sergiu Nicolaescu. Filme in faza ti- 
nală: Coroana de foc, Glorie şi onoare (mon- 
taj după serialul TV Wilhelm Cuceritorul — 
variantă pentru marele ecran) — ambele in re- 
gia lui Sergiu Nicolaescu; Călătorie de neul- 
tat — serial TV de Geo Saizescu: Calvarul — 
de Dorin Mircea Doroftei (filmul Revoluţiei 
noastre, aflat in faza de montaj); Întimplări cu 
Alexandra — regia Cornel Diaconu; Kilome- 
trul 36 — regia Anghel Mora; Autor anonim, 
model necunoscut — regia Dan Pita; Cam- 
ploana — regia Elisabeta Bostan; Cine are 

— regia regretatul Alexandru Tatos 
(de finisarea filmului se ocupă acum operato- 
rul Vivi Drăgan Vasile), Stol de cocori — re- 
gia Nicolae Mărgineanu; Dreptatea (la post 
sincron) regia Andrei Blaier; Moartea unui ar- 
tist — regia Horea Popescu (mixaj); Profeso- 
rul — regia Constantin Vaeni (citeva operaţii 


de mix A e — 
regia Cristina Nichituş Mihăilescu. 


Directorul general al Buftei, domnul Vladi- ` 


, Vine primăvara, 


mir Munteanu, ne oferă amănunte inedite: 

„Din producţia de filme a anului trecut, ne 
rămăseseră nouă filme. Cinci dintre ele au 
fost scoase din: productie, nemaifiind opor- 
tune. În situaţia aceasta, cu numai patru 
filme în producţie, am fi rămas descoperiți, fi- 
ind obligaţi „să inghetâm“ producţia. Şi 
atunci am convenit să mai intre in producţie 
cinci filme (unele scenarii nici nu le citisem 
in prealabil!) Acestea sint: Bălatul cu o sin- 
gură bretea — de iulian Mihu, după un sce- 
nariu scris de ei după „Cänutä, om sucit”; A. 
şi Eva — regia şi scenariul Mircea Daneliuc; 
Zăpada era caldă — de Constantin Vaeni; 
Hotel de lux — de Dan Pita; (ultimele două 
filme au la bază, scenarii mai vechi); şi, in 
sfirşit, Adolescenja ca un cintec in regia lui 
Nicolae Corj 

Încă din primele zile după Revoluţie am 
tost contactaţi de foarte multe case producă- 
toare din Franţa şi S.U.A. in vederea unor co- 
producții. De altfel, pregătim un film video — 
o prezentare a studiourilor noastre pentru alți 
parteneri străini. Filmul va fi realizat de regi- 
zorul Dan Marcoci, operatorul lon Marinescu 
şi inginerul Alexandru Petculescu, specialist 
i tehnología video. Dorim ca acest film sá 
constituie o carte de vizită a studiourilor 
noastre, o semnalare a posibilităţilor ce au 
atras şi atrag in continuare pe producătorii 
străini. lată unele din aceste argumente: lo- 
curi deosebite de filmare, decoruri ieftine, 
dar de o calitate indiscutabilă, figuratie de 
amploare şi disciplinată. cascadori de înalt 
profesionalism etc. etc. Si, nu în ultimul rind. 
actorii — atit de talentaţi care ar merita o 
cotă la box-office-ul international. 

Sperăm ca prin reorganizarea cinematogra- 
fiei noastre. ca şi prin înzestrarea cu noi do- 
tări tehnice precum şi prin extinderea pro- 
ductiei de filme video și, mai ales, prin multă 
muncă — să ajungem ca filmele produse în 
studiourile noastre să ruleze şi pe ecranul in- 
ternational”. 


- si scenarista Cristiana Nicolae 
este pregätita pentru primul tur de manivela, 
dar la filmul său Sanda (Sans espoir et 
sans-culotte) are nevoie de un cer innorat 
pentru subiectul „O incursiune în viata 
oamenilor obosiţi şi trişti”, cum imi märturi- 
seşte autoarea. Scris in 1980 și aminat sub 
diverse pretexte pină acum, scenariul are ca 
protagonistă o tinără muncitoare care la 23 
de ani este mamă a trei copii și are grave 
probleme cu sănătatea. Pentru rolul principal 
a fost aleasă Florentina Mocanu, studentă in 


anul patru la institutul de teatru din Tirgu 
Mureş. Soțul eroinei va fi interpretat tot de 
t, Andrei Zaharescu, student în 
e LA.T.C. Alături de ei sint distri- 
buifi cîțiva tineri actori deja afirmati in cine- 
matograful nostru: Emilia Popescu, Marian 
Rilea. După probele la care au participat 628 
copii, regizoarea a ales trei mici interpreţi 
pentru a intregi familia protagonistei. Mai sint 
de completat citeva roluri masculine si regi- 
zoarea se plinge de dificultatea alegerii sem- 
nalind, pe bună dreptate. un gol in generati- 
ile mai noi de actori. provocat de diminuarea 
locurilor la LA.T.C., de ,seralul in artă”. Din 
echipă mai fac parte operatorul Adrian Dră- 
guşin, ela che Marga Moldovan. autoarea 
costumelor Andreea Hasnaş, regizorul se- 
cund Lia Gavrilescu. directorul de film Mir- 
cea Radulescu, producătorul delegat Geor- 
geta Davidescu. Locurile de filmare au și fost 
alese: cartierul Lacul Tei și Întreprinderea de 
mase plastice. Vom reveni cu amânunte in 
timpul turnării. 


i şi fata babel — o comedie 

toate virstele, cu anumite sensuri ce 

trimit la un paracomentariu social. Un film 
aproape fără dialog, în care se va recompune 
vizual (lege fundamentală a comediei cine- 
matografice!) lumea arhicunoscutului nostru 
basm. Recitindu-l pe Creangă cu ochi con- 
temporan, privind cu ironie şi uneori cu sar- 
casm personajele pe care le pune sub lupa 
neiertătoare a aparatului de filmat. Mircea 
Daneliuc propune un film care. fara a fi di- 
dacticist, e plin de sugestii moralizatoare. 

Intrat în producţie încă din octombrie tre- 
cut (nu fără o anume istorie tragi-comică ti- 
pică pentru orice intrare în producţie a lui 
Daneliuc şi pe care poate ne-o va relata 
cindva!) filmul s-a pregătit in toată aceasta 
perioada deși dupa 22 Decembrie, regizorul 
ar fi dorit să renunțe la acest proiect în favoa- 
rea unuia «mai. important din unghiul istoric 
actual 

După mai multe zile in care a așteptat zä- 
pada care n-a venit, echipa a hotărit, în vede- 
rea reluării filmărilor in iarna viitoare, conser- 
varea decorului special construit. S-a trecut 
imediat la pregătirea etapei de vară (iulie — 
august). 

Mircea Daneliuc a început sj pregătirea fil- 
mărilor la A şi Eva — film a carui intrare in 
producție a fost mult întirziată de situaţia din 
cinematografie. Proiect mai vechi al regizoru- 
lui, propus, susținut și mult discutat cu ve- 


chea conducere a cces, acest scenariu — 
#mpede enunţ antidictatorial — pare, de fapt. 
a fi ceea ce vrea să spună acum Mircea Da- 
neliuc. 

Din iarna lui 1987, cind a realizat Jacob, 
Daneliuc nu a mai lucrat nimic. İn sertarele 
caselor de filme au stat și alte proiecte ale 
sale pentru care, în toți aceşti ani, „nu a fost 
momentul”. Deci A şi Eva a trebuit să aştepte 
Revoluţia pentru a intra în producție și repre- 
zinta opțiunea imediată a regizorului. 

ea filmărilor se preconizează a avea 
loc la finele lunii aprilie. 


Un film 
greu 


Ge am sosit la Buftea, un microbuz aş- 
tepta o parte din echipa de filmare (operato- 
rul Sandu Groza, scenogratul Radu Cor- 
ciova) pentru a pleca in prospectie la Braşov 
impreună cu regizorul Sergiu Nicolaescu. 
Radu Corciova ne mărturiseşte că şi-a dorit 
sá lucreze la acest film inca din perioada 
cînd filma tot cu Sergiu Nicolaescu la Noi, 
cel din linia inti şi i-a vorbit despre acest 
proiect. „E ofertant ca poveste. dar foarte 
greu de facut. Cea mai mare parte a acţiunii, 
inspirată de romanul lui lon Lâncrânjan „Dru- 
mul ciinelui”. se petrece în anii '50 și constă 
in dialogul dintre doi fraţi care se reintilnesc 
după o lungă despártire. Asistată de mama 
lor, dramatica discuţie se petrece intr-o casă 
târâneascâ. Am găsit un loc foarte potrivit 
într-un sat cu aspect arhaic de pe lingă Aiud, 
la Rimet.. Convorbirea celor trei protagoniști 
este permanent intersectată de amintirile lor. 
Aici intervine complicatia, dar şi partea cea 
mai interesantă a lucrului la film. Trebuie sa 
diterenfiem timpii acţiunii și punctul de ve- 
dere propriu, fiecărui personaj. Cromatica lo- 
cului de filmare ales, in tonuri de gri, negru 
şi maro, e potrivită pentru acţiunea la timpul 
prezent. Visele mamei trebuie să fis colorate 
şi m-am gindit la nuanțe fauviste. Pentru 
amintirile celor doi fraţi incă nu ne-am hotărît 
asupra ambianjelor, sperăm ca vom găsi lo- 
curi potrivite de filmare in prospectia de la 
Brasov". 


Colaborare, 
fair-play 4 


ae şi regizorul Nicu Stan a avut 
amabilitatea sâ.ne spună citeva cuvinte-des- 
pre ce cuprinde agenda sa de lucru. Con- 
semnate telegrafic. acestea ar fi: 

* Colaborarea (in calitate de operator) cu 
regizorul-debutant Daniel Bărbulescu, la rea- 
lizarea filmului de factură polițistă Traseul 
diamantelor, colaborare sub semnul priete- 
ne şi increderii pe care o are in talentul lui 


* Tot ca operator, di. Nicu Stan a terminat 
filmul Moartea unui artist — in regia lui Ho- 
rea Popescu, după piesa cu aceiaşi titlu a lui 
Horia Lovinescu. Filmul a avut tot felul de 
probleme printre care si... titlul (s-au prezen- 
tat fostei conduceri cces nici mai mult, nici 
mai putin decit 48 variante de titluri). 

* Tot în fază finală se află şi fiimul Stol de 
cocori, regia Nicolae Mărgineanu (film dedi- 
cat celor doi „mari“, Mihai Eminescu şi lon 
Creangă), imaginea fiind semnată bineinteles 
de Nicu Stan. 

Ce ne poate spune însă regizorul Nicu 
Stan? 

„Deocamdată. nimic. Din două motive. 
Unul ar fi acela că nu există scenarii în care 
să cred. La film — ca şi la fotbal — prea 
muita lume se pricepe. Apoi, spiritul de fair 
play. de colegialitate nu există încă, nici 
acum, după acest moment unic. care a fost 
Revoluţia. Colegii continuă sá iti semnaleze 
greșelile nu pentru a te ajuta, ci a te «bloca- 
poate chiar sa te desființeze. 

Întrebarea capitală este: İncotro, cinemato- 
gratia romana?” 


O întrebare se impune: Cine esti dumneata. 
domnule Daniel Bărbulescu? 

— Absolvent, din anul 1978, al secţiei de 
regie a 1.A.T.C. „I.L. Caragiale”. „Botezul fo- 
cului” l-am primit la Vacanţă tragică. Mâ con- 


revistei noastre, 


Ceea ce. am obţinut de la Buftea-nu stim dacă e mult sau puţin şi 
nici nu putem prevedea dacă cele semnalate de noi rămin. Aceasta era 
insă realitatea la începutul lunii de faţă. Cum viaţa platourilor se află 
în centrul atenţiei, reportajele la Buftea vor fi şi ele în centrul atenţiei 


sider un norocos că mi-am început prima ex- 
perienta de platou. ça secund, sub indruma- 
rea acestui excelent profesionist care este 
Constantin Vaeni. Am continuat ucenicia la 
1848 cu Mircea Moldovan; Liniştea din adin- 
curl cu Malvina Urgianu; Croaziera şi Glis- 
sando cu Mircea Daneliuc și, mai recent, Mir- 
cea cu Sergiu Nicolaescu. 

-— Există „un secret“ al bunei colaborări 
intre asistentul de regie sau secundul şi regi- 
zor? 

— Fireşte, l-aş numi „secretul lui Polichi- 
nelle:” sa te pliezi pe concepția regizorului. 
Pästrindu-ti nealterate atit ideile. cit şi perso- 
nalitatea. 

— lată, după Revoluţie, a sosit şi pentru 
dumneata ora debutului. Al mal ,cochetat şi 
inainte cu această idee? 

— Bine spus. ,cochetat”, pentru că efortu- 
rile mele n-au avut finalitate. După ce am ciş- 
tigat un concurs de decupaj regizoral la Ori- 

pe un scenariu al lui Dumitru Cara- 
bät, am mai făcut o încercare cu un scenariu 
de ton Brad. dar pentru că pe aprobarea de 


- intrare în producţie scria „cu modificări” am 


refuzat. Am refuzat, continuind să aştept zile 
mai senine pentru filmul românesc. 

— Debutul va fi cu un flim de factură poli- 
tistä intitulat... Traseul diamantelor, dupa un 
scenariu scris de juristul Constantin Selaru. 
Operator va fi Nicu Stan... 

— Cu ce sentimente abordează colabora- 
rea un debutant cu un „bătrin lup de mare”, 
incercat deopotrivă de vinturile, valurile ope- 
ratoriel, dar şi de cele ale regiei? 

— Mi s-a mai pus întrebarea de câtre alți 
colegi „grijulii” că Nicu Stan s-ar putea sá 
aibă „ticuri de regizor“. Pe mine nu mă in- 
spăimintă această perspectivă si îi vad doar 
latura luminoasă, adică experiența, talentul si 
răbdarea care il caracterizează pe Nicu Stan, 


vw. Uşi 
deschise . - 


e O stringere de inimă. Cine are dreptate! 
stă scris pe usa cabinei de montaj. Destinul. 
in orice caz, nu a avut dreptate sacrificindu-! 
pe Alexandru Tatos cind încă nici nu-şi mon- 
tase materialul. „Imaginea“ definitivă a Tilmu- 
lui va incerca să o stabilească cel mai în- 
dreptatit să o facă, operatorul Vivi Drăgan 
Vasile. Monteuza Victoria Birloiu, secunda 
Adinei Petrescu, tocmai îl așteaptă ca impre- 
ună să înceapă lucrul pentru a reda cit de 


“curind spectatorilor cintecul de lebădă a! re- 


izorului Alexandru Tatos. Cineastul care a 
fost şi continuă să fle. Prin filmele sale. 


e Pe ecranul sălii de protecție, o scenă din 
filmul Dreptatea, scena atacului. Actorul fon 
Roxin urmează să fie dublat de către un stu- 
dent de la institutul de teatru din Tirgu Mu- 
res, Matolcsi Ferenc este abia în anul întii, la 
clasa profesorului Ferenczy Istvan, şi pentru 

rima oară face un post sincron, cu atît mai 
diticil cu cÈ rolul nu-i aparține, Scena se reia 
o dată. de două ori, de trei. de patru... Tinâ- 
ful debutant intr-ale cinematografiei a învățat 
să-şi fixeze repere pe banda ghid, dind curs 
temperatei îndrumări a regizorului Andrei 
Blaier. 


e Cu profesionalismul și meticulozitatea 
care O caracterizează, Elisabeta Bostan veri- 
lică benzile pentru varianta canadiană a fil- 
mului Campioana, material ce urmează a fi 
expediat în scurt timp. 

„Trebuie să lim extrem de punctuali, co- 
recti şi exigenti. Fără aceste calități nu mai 
există șanse de supraviețuire în nici un do- 
meniu. Trebuie sá ne obisnuim cu un alt fel 
de a gindi şi de a lucra. Sá vorbim mai pufin 
si sá facem mai mult. Să invátám şi noi ceva 
de la americani: concizia!" 

Alâturi de regizoarea Elisabeta Bostan se 
află acum, în această fază de lucru, următorii 
colaboratori: redactorul muzical Anca Dumi- 
trescu, inginerul de sunet Tiberiu Borcoman, 
monteuza Cristina lonescu. 


e „Mă numesc Popescu Ovidiu. Uitaţi ce 
vreau să vă rog. Staji un pic! Alo!... Nu vreau 
să vá mai rog nimic...” 

Protagonistul - Mircea Diaconu - și-a pre- 
zentat prompt personajul. İn masa de montaj 
se află actul 8 al filmului Întimplări cu Ale- 
xandra (Alexandra, adică micuța eroină inter- 
pretatá de Ana Diaconu). Redactorul muzical 
ina Ruican împreună cu asistenta de montaj 
Lucia Luca și compozitorul Andrei Tânâ- 
sescu procedează la operaţiunea numită mı- 
xaj. Se discută susținut despre accente. mu- 
zică, zgomote... 


Grupaj realiza de: Irina COROIU. 
Dana DUMA, Ileana PERNEȘ-DĂNĂLACHE, 
Doina STĂNESCU 


Foto: Victor STROE 


E] Debutantul şi maestrul 
(regizorul Daniel Bărbulescu 


si regizorul-operator Nicu Stan) 


© Regizorul Andrei Blaier 
cu gindul la... Dreptatea 


© regizorul Dinu Tănase, inginerul Mihai Neferu şi monteuza 
Rodica Fálcoianu sint gata să înceapă un nou film 


iğ Din echipa filmului İntimplâri cu Alexandra: Ina Ruican, Lucia 
Luca, Andrei Tănăsescu. (regia: Cornel Diaconu) 
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FB. pe ecrane, dupä 23 de ani de la premierä, a 
acestui film „pus la zid" la vremea apariţiei este însoţită de 
satisfactiile unui act de dreptate dar si de tentatia elucidării 
unui caz răsunător în cinematograful nostru. Rasfoirea dosa- 
rului de presă este dătătoare de fiori: în anul de graţie 1967, 
cind o relativá deschidere spre lume a României dădea iluzia 
libertăţii (şi) in arta, majoritatea criticilor s-au năpustit asu- 
pra peliculei scrisă de Radu Cosaşu şi regizată de Lucian 
Bratu cu o nemaiintilnita intoleranta. Un atac declanșat si 
dirijat — pare-se „de sus”. Acuzatia de cosmopolitism este 
neinsemnata fata de cea formulată cu vehementá, că „perso- 
najul principal nu e tipic şi contravine moralei noastre co- 
muniste“. lata inca un exemplu de protocronism nefast: cu 
şase ani inaintea conferinței de la Mangalia se contura tipa- 
rul strimt şi strimb al „eroului model“. Sau, poate, erau ticuri 
jdanoviste rămase din obsedantul deceniu. Un rudimentar 
aparat critic a fost folosit pentru infierarea autorilor si a cro- 
nicilor (foarte puţine) care apreciau prospetimea filmului. 
Apelind la un grosolan joc de cuvinte, comentariul din „Lu- 
cealarul" punea la punct pe un critic partizan, replicind: „nu 
miresme, ci miasme adie dinspre Buftea”. De ce atit dogma- 
tism în perioada cind, vorba lui Alexandru Paleologu, „dicta- 
tura părea promițătoare?" 

Într-adevăr, filmul nu este povestea unui ,tinâr tipic, cu o 
morală sänätoasä“. Personajul principal, Ruxandra, este o 
fatâ care, picată la examenul de admitere la institutul de tea- 
tru, încearcă să-şi facă loc în tentanta lume a filmului. Are 
un iubit cam ciudat, Paul, un regizor frămintat de idei exis- 
tentialiste și de ambiția de „a revolutiona cinematogratui pu- 
blicitar“. El e un fel de Pygmalion pentru eroina care recită 
mizerabil! din Eminescu dar se incâpâfineazâ să devină ac- 
trifá, este capricioasă, versatilă, are tupeu și darul de a-şi 
descumpâni admiratorii. Unul dintre ei este inginerul Şer- 
ban, om cu picioarele pe pamint, „glasul raţiunii” în poves- 
tea aspirantei la” glorie. De fapt, cochetária Ruxandrei nu 
poate îi socotită imoralitate, ci, mai degrabă, o strategie a 
epatării. Ce face ea toată ziua? În principal flaneaza nepasa- 
toare pe străzile Bucureştiului (incredibil de neatinse de de- 
gradare atunci), își oferă o catea în locuri trecventate de oa- 
meni din lumea spectacolului (ce vremuri la „Katanga“, ce 
rafturi cu băuturi de import!), se duce la teatru şi la hipo- 
drom. Din cînd în cind dá probe pentru un rol în film, prilej 
pentru autori de a pătrunde în ispititoarele „culise“ ale cine- 
matografului şi de a le zugrävi savuros. În aceste pasaje in- 
tentiile ironice sint mai apásate iar trimiterile cinefile mai 
clare (vezi apariția eroinei inveşmintatâ și machiatâ ca Anita 
Ekberg în La dolce vita). Aici se poate găsi ușor cheia între- 


UN FILM CU O FATĂ 
FERMECATOARE 


LUCIAN BRATU 


gului film. Scenaristul Radu Cosaşu este un om de cinema 
care nu se poate abtine sa nu se refere la alte pelicule. Sigur 
că principala sursă a citarii este „noul val" francez. Protago- 
nista are ceva din superficiala eroină din A-şi trăi v de 
Jean Luc Godard, oscilează între doi bärbafi ca în Jules şi 
Jim de François Truffaut, işi pierde vremea în aşteptarea 
unui rezultat hotaritor pentru destinul ei ca în Cleo de la 5 la 
7 de Agnes Varda. Jocul aluziilor nu e perfect orchestrat şi 
nu izbuteşte întotdeauna să găsească echiválentul vizual al 
cunoscutului stil persiflant ce-l caracterizează pe Radu Co- 
sașu. Regizorul Lucian Bratu este vizibil marcat de experien- 
tele ,nouvelle vague” şi mai ales de ambiția cineaştilor for- 
mati în umbra revistei „Cahiers du cinéma” de a nega cine- 
matograful ca spectacol şi de a găsi „un mijloc de scriitura 
atit de suplu, atit de subtil ca acela al limbajului scris“, cum 
scria Alexandre Astruc. Senzatia de dezinvoltură emanatá de 
fraza cinematogralicâ în Un film cu o fată fermecătoare este 
uneori cuceritoare. Încrederea în efectul improvizatiei ii face 


pe autori să apeleze la prestaţia unor ,neprofesionisti” ce * 


lebri: criticul D.I. Suchianu, scriitorul Romulus Vulpescu, 


fotbalistul Emmerich Jenei. Stilul dezinvolt nu diminueaza , 


miza morală a povestii cinematografice. Superficialitatea şi 
nonsalanta eroinei sint ironizate cu finețe (foarte complice, 
în sensul bun al cuvintului, interpretarea Margaretei Pislaru). 
Traseul Ruxandrei se intersectează cu evenimente tragice pe 


care ea se incäpäfineazä să le ignore (accidentul de pe şan- 


tier, moartea pilotului cunoscut pe aeroport). Toate aceste 
întîmplări sînt inserate cu înţeles avertizant, ca și versurile 
Anei Blandiana imprimate de magnetofonu! lui Paul: „Ar tre- 
bui sá ne nastem bátrini/ să venim înţelepţi...” İn felul său, 
Cosașu este un moralist. „Dacă ești grav, nu trebuie să pui 
degetul la timplă“, spune un personaj in numele scenaristu- 
lui care are încredere in adagiu! lui Montesquieu: „dire en 
badinance les choses les plus sérieuses”. Nu cred ca intenti- 
ile sale nu au putut fi sesizate și că atitudinea ironică faţă de 
protagonistă nu e clară. Ceea ce a deranjat la vremea pre- 
mierei a fost cazul în sine: „animalul acesta nu există“. În 
plus, filmul nu face nici un efort pentru a zugrávi „realitățile 
socialiste”. După scandalul in jurul Filmului cu o tată ferme- 
cătoare tinerii n-au mai prea apărut în cinematogratul nostru 
ca protagonişti „negativi“. S-au înmulţit însă agronomii isteti 
şi întreprinzători, medicii stagiari innebuniti după viata la 
țară, inginerii care refuzau posturile din capitală şi plecau pe 
o platformă industrială din provincie să lupte „pentru alirma- 
rea noului”. TR 
Vázut dupá mai bine de douá decenii de la premierá, fil- 
mul rezistâ, cred, in primul rind prin apartenenta la acea fa- 


O Emmerich Schäffer, Margareta Pislaru şi Stefan lordache, 
inspirat filmaşi de Tiberiu Olazs, dupâ un scenariu de Radu Cosaşu 


& Regizorul (Marin Moraru) 
şi aspirantele la glorie 


milie de pelicule care se hrănesc din insâşi substanța cine- 
matogratului. Chiar dacă citatele, aluziile şi trimiterile paro- 
dice nu sint întotdeauna inserate cu abilitate, apelul realiza- 
torilor la cunoștințele cinefile mi se pare ispititor. Publicul 
zilei de azi pare mai dispus să accepte un asemenea joc de 
complicitate şi, în orice caz, găseşte filmul agreabil. Asa am 
simţit in sala cinematografului bucureştean „Dacia“, încălzită 
“brusc la aparita pe ecran a unor actori ca Stefan lordache, 
Emmerich Schaffer, Marin Moraru, care valorifică aşa cum 
se cuvine verva unor replici. În fine, se retin din Un film cu o 
fata fermecătoare citeva secvențe demne de a fi inserate in 
antologia umorului cinematografic românesc. Ceea ce nu e 
puţin. 


Dana DUMA 


Anul: 1967 e Scenariul: Radu Cosaşu e Regia: Lucian Bratu 
e imaginea: Tiberiu Olazs e Richard Oschanitsky e Cu 
Margareta Pislaru, Ştefan lordache, Emmerich Schaffer, Ma- 
rin Moraru, Dorin Varga 


Din dosarul 
de presă 1967 


E o nereușită 


„Un film cu o fată fermecătoare este o nereușită cinemato- 
gralicâ de fond (în articolul de fafa nu ne-am propus să ne 
ocupăm de construcția cinematografica, de interpretare. 
deși, neajunsurile semnalate impietează și asupra realizării 
artistice). Răspunderea o poartă și conducerea Comitetului 
de Stat pentru Cultură și Artă, cei însărcinaţi să îndrume ac- 
tivitatea de elaborare și realizare a lilmelor.“ 

Dorian Costin în „Scinteia” din 17 martie 1967 


infivență străină moralei comuniste 


„Pe noi spectatorii nu trebuie sá ne farmece superticialita- 
tea, viața ușoară, lipsa de morală a personajului... Nu putem 
decit să condamnâm calea pe care lilmul ne-o indică. Ea 
este total străină moralei comuniste“. 

Silvia Cinca în „Contemporanul“ din 17 martie 1967 


Un concepi godardian 


„Lucian Bratu ne descoperă, intr-o anume măsură, un 
concept despre femeie care însă îi aparţine cineastului fran- 
cez Jean Luc Godard." 

Eugen Atanasiu in „România liberă“ din 7 martie 1967. 


Nu e film 


„Pelicula lui Cosaşu și Bratu nu e educativă, dimpotriva, e 
imorală prin echivoc și folilare, deci nu e film, ca să nu mai 
spunem operă de artă, deci e improbabil că are ce cáuta pe 
ecrane". 4 

semnat L. in ,Luceafárul” din 18 martie 1967 


Echilibrul între seriozitate şi ironie 


„Tonul filmului este propice pentru evidenţierea nuanfelor 
amuzante ale povestirii cinematografice. Regizorul Lucian 
Bratu a ştiut, de asemenea, să păstreze acel echilibru dintre 
seriozitatea temei abordate și ironia degajată in care sint in- 
vesmintate episoadele acţiunii, astfel incil nu se alunecă nici 
spre facilităţi, nici spre ariditate". 

Călin Căliman in „Contemporanul” din 10 martie 1967 


Ç.: şi carțile, filmele îşi au destinul lor. Evident, nu toate 
tilmele au şansa unui destin. Gindite şi. realizate într-un 
anume context ale carui rigori cineastul incerca sa le trans- 
greseze spre a şopti daca. nu un adevar întreg macar o frin- 
tura, o sugestie, practicind un fel de oratio-obliqua, unele 
filme cum este și acest Faleze de nisip aparut pe ecran dupa 
o penitenta de şapte ani, decoleaza, se emancipeaza și devin 
revelatoare nu atit pentru vremea în care au fost facute cit 
pentru aceea in care au fost aduse.pe ecran. Caci, Faleze de 
nisip imi pare mai degraba un fel de.S-a intimplat miine, 
pina intr-atit capată el imaginea unei dominante- cotidiene: 
intoleranta. (nepolarizata acum, nemonopolizată de cel mai 
inalt for ci dimpotrivâ difuza, diseminata la scara intregii 
tari). 

In 1982, Dan Pita spunea apropo de filmul la a Cârui reali- 
zare pornea: „Conflictul principal se declanşează între un 


om realizat din punct de vedere social, profesional şi mate- ” 


rial, un om la apogeu, şi un altul, aparent „un nimeni”. în 
fond mult mai puternic, mai rezistent psihic. Cel „realizat“ 
trăieşte cu senzaţia ca totul i se cuvine şi vrea sa-şi impuna 
realitatea lui pe care o vede într-un anume fel şi pretinde ca 
toată lumea s-o vada ca el. lar in momentul în care realitatea 
lui nu mai poate coincide cu a celorlalți, pentru câ nu mai 
este in stare să și-o impuna, se produce ruptura“. 

Or, uluitor este faptul ca privit astăzi, în filmul Faleze de 
nisip se estompeaza cadrul socio-politic al acelui moment 
anume și ies in evidenţă sechelele unui sistem materializat 
într-o trasatura psiho-patologica; intoleranta, imensa si de- 
voratoare, ce-i modelează pe unii şi-i devasteazâ pe alții. Fi- 
nalul deschis al filmului din 1982, plecarea .undeva" a tinā- 
rului (Gheorghe Visu) şi raminerea (in stare muribunda?) a 
intolerantului medic (Victor Rebengiuc) invită la o meditaţie. 
involuntar, te surprinzi rafionind ca daca nu avem inca fil- 
mul Revoluţiei, care presupune desigur o mai lungă gestație, 
dacă nu avem nici documentul de amploarea acestui eveni- 
ment socio-istoric, iată că-l avem pe cel al post-revolufiei 
noastre facut inainte ca ea sa fı avut loc. Da de gindit cit de 
departe poate bate intuiţia artistului (a artiștilor ca sa fim 
mai preğişi: Nedeicovici şi Pita). Mostenirea aceasta funesta 
-- intoleranta devastatoare — împiedica deschiderea orizon- 
tului. spiritualităţii, facindu-ne captivi ai unei instinctualitati 
căreia nu i se aplica „volantul care să corecteze aberatia" ca 
sa invoc un concept al unui personaj din filmul mai sus 
menţionat. 

Sub aspectul unei intimpiari de pe plaja care genereaza o 
ancheta, anchetatori, confruntări. -martori şi declarații, cin- 
stite sau mincinoase, „proces şi puşcarie, povestea lui Nedel- 
covici și Pita schi cu subtilitate unghiul şi priveşte in al- 
câtuirea sociala unde identifica un alt proces, o alta lupta: 
între tendința obsesiv maladivă de a supune totul voinţei 
proprii si împotrivirea vitală, ireconciliabilâ, la acest proces 
de subjugare. Două lumi în aceeaşi matcá. Ceea ce s-a con- 
sumat pină acum (in Faleze de este doar un episod. 
căci ,urmârirea” pare sa continue: rul din film, frate cu 
cel din Filip cel bun și cu cel din Dimineţile unui băiat cu- 
minte, dar pe o altă spirală a istoriei şi cu o alta experienţă 
de viaţă, nu mai deschide ochii spre lume, pentru ca el o cu- 
noaşte acum, a platit preţul acestei „revelaţii” care îl intä- 
reşte în credința în sine şi numai in 'sine, in viața luata pe 
cont propriu, fara concesii, chiar fara dialog cu cei din jur 
Un exces, intoleranta, ù atrage pe celalalt — incomunicabili- 
tatea, alienarea. Faleze de nisip este filmul impasului unui 
mod de a privi, de a concepe relaţia sociala. Este filmui unui 
context în care dialogul nu se infiripa căci nimeni nu pare sá 
audă pe nimeni deși acum vorbesc toți, monologheazä, 
caută sa-si impună „viziunile“ proprii şi sa-i constringa pe 
ceilalţi sá le .adopte. 

Faptul de a vorbi — şi slavă domnului ca se vorbeşte! — 
nu poate fi identificat cu dialogul, iar lipsa acestuia atrage o 
deviatie aberantă. asupra căreia filmul avertiza in 1982 şi o 
face din nou astăzi. Atunci, în 1982, vorbea doar unul. Acum 
vorbesc toți. Se și comunica oare? 

Film nu atit psihologic — cum s-a spus — ci preeminent 
de dezbatere socială, Faleze de nisip il invaluie pe spectator 
cu intimplarea pe care o plaseaza in prim plan dar ii lasa pe 
conștiință o intrebare: a constringe sau a convinge? Exista 
desigur in pelicula de fata preocuparea de a portretiza, de a 
surprinde, chiar cu fineţe, trasaturi psihologice, dupa cum 
exista preocuparea de a cultiva tacerile semnificative, privi- 
rile mirate şi intrebâtoare, nedumerite, incercarea de a crea 
o atmosferá de tensiune prefirata pe care doar o nervozitate, 
o stare de impacienlâ o divulgă şi ii anunţă primejdia. Peste 
toate insă plonjeazá ameninţătoarea intoleranta, in forme di- 
fente: brutal-obsesiva la ambițiosul medic, profesionala la 
anchetator, meschina la o martoră care de fapt este turná- 
toare etc. Exacerbarea aceasta a voinței de a impune şi de a 
se impune capătă aspecte diferite, înfățișări diferite și tocmai 
decodificarea acestora au intreprins-o povestitorii. 

În distribuţia filmului — o distribuţie de o rară judiciozitate 
— intiinim nume actoricești consacrate: Victor Rebengiuc, 
Carmen. Galin,. Marin Moraru, Valentin Uritescu, Vasile 


Intuiţia artistului are bătaie lungă (Victor Rebengiuc şi Carmen Galin) 


Cosma, lleana Ploscaru, fiecare dintre ei reuşind să portreti- 
zeze cu fineţe şi sensibilitate personaje Care sint tot atitea 
fațete ale personajului colectiv (sa-l numim astfel, cu un ter- 
men pe care nu-l agreez deloc dar il folosesc pentru ca se 
potriveşte unui fe! de lume în care se poate petrece o po- 
veste ca aceea din Faleze de nisip). Toţi acești interpreţi de 
clasa fac o adevărată: demonstraţie de virtuozitate: Reben- 
giuc este intoleranfa in persoană, convingător pina la exas- 
perare, acaparatoi pina la distrugere, în goana lui de a avea 
mereu dreptate, transpus pinâ la identiticare în acest perso- 
naj emblematic in felul lui. Un mare actor, aş fi tentat sa 
spun dacă expresia nu mi s-ar părea demonetizata. Preler 
aşadar: un Rebengiuc de zile mari. Carmen Galin impune o 
privire aparte asupra evoluţiei ei în povestirea despre care 
este vorba pentru ca trebuie evidențiate în primul rind subti- 
litatea şi gama de tonuri in care îşi invaluie replica, perma- 
nentul gind dramatic, tacerile grele, privirile nedumerite, 
amârâciunea abia disimulată, O mare actriță şi ea. Marın 
Moraru dă o replică intempestivului -medic, li arata mereu 
acestuia fata cealaltă, chipul reţinerii, al controlului de sine, 
al reticentei. Din relativ puţine intervenţii, Marin Moraru con- 
struieşte un personaj-replica. Alt mare actor. O adevarata 
demonstraţie face și Uritescu în rolul plutonierului ancheta- 
tor. care „incheie dosarul de trimitere in judecată“. El este 
intoleranta-de-profesie, intoleranta practicianului, a omului 
rutinei, a „specificului meseriei“. în timp ce superiorui său, 
maiorul (Vasile Cosma) este o forta şi a naturii şi a gradului 
sau, căci nu oboseste decit in fata soarelui şi a unei ciorbe 
de peste pe care o consumă, transpirind şi de care se 
desparte cu greu chemat la datorie. Pe ileana Pioscaru o 
ştiam inca de pe vremea cind juca la Naţionalui ciujean, o 
știam ca pe o interpreta de fineţe, retistă de clasa. Ceea 
ce demonstrează şi aici în puţine. replici și apariţii. Oana Pel- 
lea este distribuită într-un rol cum s-ar spune exotic, şi în 
acelaşi timp de întinderea unei treceri prin film dar ea ştie sá 


s 


impună. personajul, să-l facă sá se vada. 

Pentru mine revelaţia este insa Gheorghe Visu şi nu atit 
pentru ca fine piept unei mari distribuții, ba chiar cred că 
aceasta ii tine lui piept. dar pentru ca demonstrează o pro- 
funda înțelegere a acestui personaj care este o categorie 
umană, pentru câ nu pune în evidenţă pitorescul eventual şi 
facil ci tragica ipostaza a celui neinfeles, pentru ca dá unei 
noțiuni destul de abstracte, alienarea, o expresie atit de vie. 
de concretă. Visu este pe de alta parte un actor de film, un 
adevârat actor de film, atit de adevarat incit riscă sa devină 
chiar un personaj al filmalui nostru. Imaginea lui Viad Pău- 
nescu, calata pe stările sufletesti, devine permanent neliniş- 
tita, premonitorie, un semnal de alarma. Scenaristul-realiza- 
torul-operatorul ca şi întreaga distribuţie au gasit, iata, calea 
dialogului artistic. 

Faleze de nisip a fost ținut la carceră şapte ani pentru a fi 
vestit posibila ruptură şi cauzele ei. Un film despre intole- 
ranta care pledează pentru dialog, pentru un dialog vast, 
deschis, fârâ prejudecată şi fără suspiciune. Dialogul nu este 
© cursă, este o condiţie a unui alt fel de a trai, a unui alt 
mod de a înţelege viaţa. Nu cred, aş vrea să nu cred, ca fil- 
mul acesta a plătit zadarnic un anumit pref. 


Mircea ALEXANDRESCU 


Anul: 1982 e Scenariul: Bujor Nedelcovici după romanul 
sau „Zile de nisip“ e Regia: Dan Pifa e Imaginea: Vlad Päu- 
nescu © Muzica: Adrian Enescu e Cu: Victor Rebengiuc. 
Gheorghe Visu, Carmen Galin, Marin Moraru, Oana Peliea 
Valentin Uritescu, Ileana Ploscaru, Vasile Cosma. 


9 


£ 


CC 
= 
pa 
| = 
> 
O 
=l 
En 
p= 
>< 
Lu 
= 
Z 
O 
O 
£ 


FILMUL 


ION BOGDAN 
LEFTER 


e altădată 


Rusan pentru revista „Cinema“ şi a apărut apoi în cartea 
acestuia din urmă „Arta fără muză”, Ed. Dacia, 1980; aici, p. 
. Şi totuşi, Zaharia Stancu n-a colaborat cu.cinemato- 
grafia pe nici una dintre cele două căi posibile: nu i s-a 
ecranizat nici o carte în timpul vieţii și n-a scris „scenarii 
originale“. Aflase — ce e drept — încă din 1972 de o tran- 
nere în străinătate şi de un proiect din țară: „Un regizor 

n Budapesta a facut după «Ce mult te-am iubit» un film 


tat la încep 
rie de considerații interesante despre cinema și despre cum 
a fost el primit (adică... privit!) la noi în primele decenii ale 
secolului XX. Autorul „Desculfului“ pornește de la rememo- 
rarea a două foarte colorate epic şi absolut specta- 
culoase în perspectiva reconstituirii acelei „istorii ascunse” a 
receptärii artei a șaptea la nivelul mentalitätü publicului co- 
mun. Totul se petrece în anii de pionierat de după 1900. Pri- 
mul episod e o savuroasă ilustrare a felului cum noua artă 
își exercita pe atunci puse fascinatorii. Stancu povestește 
— astfel — despre „Intüul film de care imi amintesc“, dar 


indu-se la București la un 
fiu plecat la școală, tatăl viitorului scriitor merge pentru 
prima oară în viata lui la-un film: unul franțuzesc, re ex- 
itia din 1812 a lui Napoleon in Rusia. Întors acasă, in sat, 

i adună familia și... „și. mai bine de două ore, ne-a povestit 


= „Filmicitatea“ prozatorului: 

Prin cenuşa imperiului, 

regia: Andrei Blaier; cu Ernest Maftei, 
Cornel Coman, Gabriel Oseciuc, Gheorghe 
Dinică, Bencze Ferenc, Jean Reder, Nucu 
Pâunescu 


© O carte şi un film: Pâdurea nebunâ 
(Valeria Sitaru şi Florin Zamfirescu in regia 
lui Nicolae Corjos) 


Cinematograful 


> 


filmul, cu toate, dar absolut cu toate amánuntele: cu partiza- 
nil, cu soldații în zăpadă, cu împăratul care era trist, cu ar- 
derea Moscovei...” (ibid.). Scenâ teribilă. amintind-o — bu- 
nágará — pe aceea in care oamenii de la „Hanu Ancuţei” 
atiă din povești ce e acela „trenul“ in țara nemjeascá... 


Al doilea episod istoriseşte imprejurările primului contact 
direct cu lumea ecranului. Apare mai intii in scenă ,persona- 
jul principal”, un soi de mesager enigmatic al incá-nestiutu- 
lui tárim al miracolelor: „Era tot prin 1909—1910 cind, în va- 
canta de Paște, la una din circiumile din sat s-a prezentat un 
tirgovet. Avea in spate un sac, din care, punindu-! jos şi des- 
tâcindu-, a inceput să scoată nişte cutii. A spus in gura 
mare circiumarului și oamenilor din circiumă, printre care se 
afla și învățătorul satului, că a venit la noi să dea o serie de 
de cinematograf. Aproape nimeni nu auzise 
pina atunci acest cuvint.” (ibid.) Vestea se räspindeste, „tir- 
govetul” instalează „o mare bucată de pinzâ" pe un pace 

a 


imagini care ne-au fost arătate erau străzile, foarte pline de 
oameni, ale uor orașe străine. Toată astre re a durat 
1 ni 


aproximativ 20 minute, după care la feres- 
tre au fost date la o parte, usa descuiat: lorii ru- 
gati să iasă pentru a face loc altora.” (ibid.). fi fost chiar 
celebrul fiim al Lumière, cel cu locomotiva? Pe lingă 


„st 

şi Adolphe Menjou, protagoniștii din Zaza, Chaplin, Jatalul 
cuplu” Sternberg-Mariéne Dietrich. „enigmatica“ Greta Gar- 
bo-p. 228). Cite o frază ne poate da sugestii despre pulsul 
sălilor de proiecție de altădată: „Venit la București, n-am 
scăpat de ispita super-productiilor vremii, ducindu-má la ci- 
nema American de pe Calea Moşilor să văd romanticul nt 


lui N lumea înțelegea riașa forță a ci- 
ui Crucișător „Ui 


ger ge işi aveau cronicarul lor cinematogratic, care tre- 
ia să se pronunțe asupra filmului chiar a doua zi după 
ce-l vizionase. Revista Rampa se preocupa zilnic de proble- 
mele literare, [de] teatrele şi cinematogratele [Bucurestiu- 


cu domni cu baston, melon şi lornion, întocmai cum va fi 
t de bon ton! 
asemenea evocări, un istoric al vieții cinematogratului 
pe ile noastre va afla date prețioase, cu atit mai 
mult cu câ ele sint impregnate de un anume farmec al po- 
vestirii. Vasăzică — paratrazind o vorbă cunoscută — proza- 
torul îşi făcuse datoria... 


(septembrie 1989) 


„Sezonul pescăruşilor “ — 
un film interzis pind la 22 Decembrie 


ezonul pescäruglior n-a văzut nici o clipă lumina ecra- 
nului, a rămas să zacă, undeva, cit mai departe de ochii 
noştri. Întimplarea mi I-a scos în cale pe regizorul Nicolae 
Opritescu cu numai o oră inainte de a porni la drum, Ştiam 
că a preda! mulți ani (14) la institutul de artă teatrală și ci- 
nemat fica „I.L. Caragiale”, că debutase cu Vis de lanua- 
rie și că acum un an şi ceva, exasperat de zidul tăcerii, ridi- 


cat cu sirg în jurul lui, și-a luat sofía și cei doi copii și a ple- 
cat în Franţa. İl abordez cu timiditate, mă gindesc că s-o fi 
schimbat „prin cele străinătățuri”, dar primesc ca replică un 
zimbet însoțit de citeva cuvinte de un haz dulce-amar: „Nici 
n-am plecat bine și gata, m-afi şi uitat? De ce și cum am re- 


venit in ţară? Trebuie să-ţi închipui intii și întii cum am ur- 


mărit şi noi, românii din lumea largă, revoluția din tara. . 


Ce-am facut eu? Am alergat imediat — la propriu si la or 
rat — după ajutoare umanitare şi simbätä, 27 ianuarie, im- 
preună cu o echipă de filmare condusă de regizorul şi cole- 


gul meu Georges André Quinou, am trecut granița, insotind 
două TIR-uri cu alimente, medicamente, imbrăcăminte, oferite: 
-de prietenii francezi. Am distribuit pachetele și am filmat to- 
tul. Ne propusesem înainte de a părăsi Franța, dupa ce sta- 
bilisem un acord prealabil cu canalul! de televiziune TF1, să 
realizám un film intitulat România anul Zero. Cred că intele- 
geti de ce l-am intitulat aşa. Din jale se întrupa în citeva zile, 
sub ochii noştri, o nouă societate, izbăvită de dictatura tota- 
litarismului. Am filmat în judeţul Prahova, în sapte-opt sate, 
modul cum sint impártite ajutoarele și tru a spulbera 
orice impresie falsă. România anul Zero... Iti place titlul, nu-i 
așa? Îi confirm impresia. Î rog să-mi spună cind a început 


— A început cam în 1985, cind am avut certitudinea ca 
numele meu este definitiv înscris pe o listă neagră. În conse- 
cinta, accesul meu la Buftea devenise imposibil iar anii care 
au urmat,'86—87,i-aș putea compara cu un tobogan pe care 


Di Se 


mi ie es stele. rg ad amiroase a 
de griu treierat. Liniile 
are, zvonuri nedeslusite... 


vieta ținută mil mini cartile E una dupá alta: „moc 

dubă... ia sá fipám noi fain frumos zăcica.... no na, troamí... 
iau ma!" De patruzeci de ani ardelenii "nosti", muncitori ta 
UMC joacă pe drum „felcäu“. Şi vor mai juca patru sute de 
ani de aici inainte... La adăpostul aproape ermetic de arbuști 
şi brazi, ferit și singur. privesc fascinat statuia: un bust de 
cavaler medieval în armură, cu viziera trasă, inconjurat de 
săbii şi sulițe... „În bătălia de pe Cimpul Piinii, la 13 octom- 
brie 1474..." Dinläuntrul armuri, ochii lui Paul Chinezu mâ 


privesc dispretuitori. Îi simt. Sint poe pe pe mine. Nu pot 
face nimic şi mi-e ruşine. Aceast 


de batjocură in 


vw 


AS ~ 


care trăiesc, plină de.... „transformări revoluționare“ atinge 
în vara asta punctul culminant — în ceea ce,mă privește — 

prin aspectul categoric, fârâ replică şi comentarii al negrâi- 
olor „noutăți“ petrecute peste noapte în lumea satului meu 
natal, loc stint al copilăriei. 

Mosul meu, Uritescu Gheorghe a lui Gheorghe Crăciun, a 
fost țăran. Şi ‘el avea doi boi roșii imenşi, impodobiti cu nişte 
coarne de un metru. Pe âl de brazdă îl chema Mişca, pe âl 
de om, lambor. Pină a veni el din primul război, boii din Vi- 
nerea se chemau altfel. Numai că după ce mogul meu și cu 
tetea On a lui Lupu au ajuns în 
rul in fata primăriei să-i spuie primarului că ei doi de-acuma 
or venit din război acasă şi ă ce primarul învirtindu-se în 
jurul boilor, punind mina pe şi zicind tot timpul: „lau mă! 
i-a întrebat de unde au plecat şi cum or venit ei cu carul și 
după ce mogul i-o zis ca... de plecet du piecat din Hertego- 
vina da'... de venit vin oblu de dincolo de Budapesta. Şi 
atunci primarul i-a zis: „Tete Gheorghe, miine vin cu vaca la 
dumneata. - 444! Vreau să zic la tear’ Şi primarul a putut 
spune ce-a spus, pentru că Mişca nu era chiar bou de tot, ci 
numai pe jumătate. Şi după ce au aranjat ei toată treaba 
asta, la in sat au inceput sá răsară boii dia roșii cu alb, 
mari şi puternici şi de atunci oamenii, abia scäpati de Impe- 
riul ayrimi au început să le deie numele de: lambor, 
Majör, Mişca, jor,... Important nu este tot ce v-am poves- 
tit, begeni era faptul că boii äia trăgeau bine. Adică vreau 
să zic, plecai de acasă fără să te doará capul. 

L-am insotit pe moşul meu la toate muncile: arat, semánat, 
secerat, la pădure, la vie, la culesul prunelor, la munte... Pe 
atunci „Cimpul Pñnii” era plin de țărani care clocoteau. Era 
o forfotá plină de bucurie, peste tot sumedenie de animale, 
îndemnuri şi cintece, iar satul meu vechi cu români „unul și 
unul“, inconjurat de dealuri domoale acoperite de vii şi grá- 
dini, doar la cinci kilometri beg com, era totuşi foarte de- 
parte de el si de metalurgia tui. 

1989. In In prag de septembrie, acasâ. Ehehei si vai de mine! 
Vinerea de acuma, Cică, oraș. „Oraș Satelit". Nu mai sint 
boii, Nu pe există viile, din taranii de altâdatâ a mai râmas 
doar tetea Stoian. Au dispărut grădinile din ploştinâ, fine- 
tele, ghişagul. Peste tot aşa zisa „agricultură intensivă“ jal- 


sat şi după ce ei au oprit ca- . 


VALENTIN 
URITESCU 


in Cimpul Piinii 


nică. Ca un paradox, peste tot case cu etaj (așa cere legea.) 
curți pardosite cu gresie... avem şi „Super magazin“ şi se fac 
mäsurätori pentru „centrul civic”. Dar oamenii sint parcă 
= incruntati şi serioşi, preocupati de ceva şi mereu gra- 
o Vin e ta Cugir, pleacá la Cugir. İn casele lor par stápini 
provizorii, deoarece A erori banii, ideile, inima, le sint la Cu- 

gir. Cugirul e tot mai aproape. Îi simt râsuflarea. A venit 
peste noi și Vinerea a la cat de pe hartă. „Acum nu mai 
pot zice cind văd o hartá: „Uite, vezi, Vinerea! Aici m-am 
născut! Acum pun ul şi zic: „Uite... cam pe aici este 
EA" Vinerea. care altădată avea de toate“. Unde sint toate 
astea? De ce tata, om la 77 de ani trebuie să meargă de 
două ori pe săptămină la Cugir după după lapte, şi A ed ine cind pii- 
nea pe care o făcea ei, mare, era att de 
buna Doch vene Şi de te Deva upd a. Pinon nta de ab 
tâdatâ, acoperită imediat după ce era scoasă din cuptor 
pentru că trebuia mai intii să se ducă la Dumnezeu, piine pe 
care se făcea semnul crucii înainte de a ne infrupta din sa. 
Si piinea de la oras, de-acum, batjocorită și trintitä pe unde 
se nimereste, hesuită de miini murdare prin saci de oa- 
meni necăjiţi şi fläminzi. Cine a mai pos să-ți cumperi 
piine cu sacul? Dar n-ai incotro! Gáinile, caii, porcii, da, por- 
cii mănincă piine. Ai piine, ești urat. Săracii români! De 
ce li s-a luat piinea pentru a fi dată la porci? De ce s-a dis- 
trus acest Cimp al Piinii? De ce pe colnicul pădurii ard gu- 
noaiele fabricii din Cugir? Pină aproape de buza satului, pe 
malui sting al riului se întinde de peste patru ani un lan de 
cucuruz. Cum poți să pui pe un lot patru ani la rind doar cu- 
curuz? Dar nu contează că se strică rostul acestui pámint, 
că lunar nu ştiu de cite ori se deversează în riu sodă și acizi, 
de sar peştii ca şi cînd ar fi clocotiti. — de vezi asta, plingi! 


Siderurgie, ofelärie, topitorie, vopsitorie, dau randament 
ori nu, automobile — și printre toate astea, eu. cu boii lui 
Moşu in cap, venind de la Cugir cu piine şi doi pepeni pe bi- 
cicleta ruginita a lui tata. Tan acasâ, fac un duş şi mâ cu- 
fund intr-un şezlong aşezat sub pâr. Pe mozaicul din curte 
sare o broscutâ. Cucuveaua cinta in turla bisericii! ...Şi in 
această linişte relativă tulburat profund, vin din lumea copt 
tăriei mele spre astăzi şi în timp ce in gindul meu rumegá 
doi boi roşii, imenşi şi blinzi, ușa ulitei se deschide brusc şi 


eu alunecam, în timp ce alţii treceau cu viteze astronomice 
inainte, zimbindu-mi plini de condescendenţă... Să fiu mai 
explicit... Filme nu mai făceam, la institutul de teatru şi film 
devenisem „eternul asistent“ şi dacă gindul se rătăcea în 
urmă cu 10—15 ani, anii care ar fi trebuit să fie și cei mai 
fertili, artistic şi financiar, constatam cu amărăciune că leafa 
mea crescuse cu nici 300 de lei, iar despre altfel de satisfac- 
tii, profesionale, ce să mai vorbim... La un moment dat, cu 
un efort de voinţă m-am smuls din toropeală şi am plecat... 
am plecat cu gindul să revin... 22 Decembrie 1989 a deschis 
poarta visurilor, cind aproape nu mai speram. 

— Care este acum soarta celui de-al doilea lung metraj al 

tau, „Sezonul pescăruşilor'? 
— Revenind în ţară, m-am gindit să aflu ce s-a intimplat 
cu Sezonul... Am purces la citeva investigaţii, din păcate sol- 
date cu rezultate nu prea fructuoase. Ce-i drept, nici nu am 
avut prea mult timp la dispoziţie, să aştept pe la ușile cabi- 
metelor pentru că trebuie sá mă reintorc în Franţa, unde sint 
profesor de regie la Scoala superioară de cinematografie din- 
Nantes. Mă așteaptă cursantii. Voi reveni, cit de curind, inar- 
mat cu mai multă răbdare şi sper că Sezonul pescâruşilor sá 
mu râminâ şi după Revoluţie un film interzis. 

— Ne-ar interesa citeva iim... 

— Scenariul original a fost scris de Constantin Munteanu, 
inginer la Combinatul chimic din Piatra Neamt şi- aş minți 
saca nu aş recunoaște tenta autobiografică pe care am im- 
primat-o filmului. M-am preocupat desfac“ citeva tile din 


cartea groasă Şi grea a lagitátilor din regimul ceauşescu. İn 
rolurile principale i-am distribuit pe actorii: Dan Condura- 
che, Carmen Galin, George Constantin, Gina Patrichi. Ima- 
ginea o semnează operatorul Petre Petrescu. Alte amânunte 
după... premieră. 

Consemnări de ileana PERNES DÄNÄLACHE 


Be Nicolae Oprijescu, regizorul 
filmului Sezonul să atenti 


Acasă la noi,E 
bee 


Viaja satului 

nu e ca în scenariile 
Cintáril... 

Este ca in satul 
numit de autor 
Cimpul Pânii, 
„Vinerea? 

dar care 

nu avea piine. 

Acolo unde e dramă, 
e şi adevăr, 

lar unde sint amindouă, 
poate sâ aparâ 

şi un film 


& İntoarcere la dragostea dintii, 
un film de Mircea Muresan, cu 
Rodica Muresan si Costel Constantin 


g larba verde de acasă — scenariul: 
Sorin Titel, regia: Stere Gulea; 
cu Diana Lupescu 


cu un grup exuberant de prieteni náválesc gälä- 
Peg Vor sâ vadä un film in care se dau pumni şi picioare in 
Ber intră cu toţii val-virtej in casă și foarte curind nu-i mai 
aud. 


C. linişte binecuvintată doar de glasurile firii... molcome, 
estompate, blinde, dar... lipsește... lipseşte ceva: vocile celor 
de demult, luna odihnindu-se pe cumpăna fintinii, mama tre- 
cind cu şiştarul plin de lapte, mugetul vifelului, behâitul oi- 
lor... Zvonurile serii de acum sint altele, mai noi, dar parcă... 
mai sărace. lată: ape gine care umple cazanul din pod... 

claxoanele de pe stradă... muzică disco dată la maximum... 

Stau,... ascult... poc! cade un măr... Toate sunetele astea noi 
nu înseamnă progres? Oare sint refractar la „progresul“ ăsta 
doar pentru că sufletului meu îi place simplitatea și lumina 
de lampâ? Dar progresul nu este doar o dezvoltare ascen- 
dentă, monstruoasă şi haotică. El implică și calitate, perfec- 
tionare, funcţionalitate, armonie. Pot avea electropompä, te- 
levizor, video, frigider, toate astea părind a fi progres, dar 
din alt unghi de vedere, peer Cultural, ori moral, sâ fie 
un regres. De ce „progresul“ ăsta de acum a făcut 'sâ dis- 
pară costumele țăranilor ardeleni, pline de eleganță, sobrie- 
tate, echilibru. N-ar fi stinjenit cu nimic televizorul color, ori 
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rişnita electrică, ori fösnul. Unde ne sint colinzile, unde e, 


Moș Crăciun? Ci oameni mai știu ce e acela: „fășang” și ce 
stirnea el în inimi. Ori ce înseamnă: „alimori”, ce pică inainte 
de Rusalii, ori Floriile, ori Ziua sfintului leremia cu pomul 
verde dinaintea casei: Armindeni... Crăciunul, Paştele... 
Unde sint toate astea care bucurau ochii, inima, inältind şi 
purificind sufletul?! 

Toate gindurile astea măcinau in capul meu în acel sep 
tembrie 1989 acasă, în curte, sub păr, seara, în Transiivanıa 
mea iubită. Eram disperat de resemnarea cu care incepusem 
să mă obișnuiesc. 


i n-au trecut deci trei luni. Şi în decembrie 1989 s-a 


rupt marasmul. İn noul context social fiecare om, fiecare ro- 
este dator să învețe şi să facă ce a învățat bine, astfel 
ca toți la un loc să cládim o Românie pe măsura acestui po- 
por minunat, dar oprimat cind de turci, cind de tătari, cind 
de... dia, cind de ällalti. Acest destin blestemat s-a sfirşit. De 
acum înainte să ne construim altul. De aceea va trebui să în- 
vät unele lucruri, să ult altele şi deşi în mine, ca actor, e loc 
destul pentru tot felul de oameni, mă voi preocupa in special 


äscoaptä și pen: 

că pi es ca şi vinul au suflet sfintit de jertfele nu numai de 
la 13 octombrie 1474, ci şi din 16, 21, 22 Decembrie 1989, de 
acum, şi dintotdeauna, in vecii vecilor, amin. Şi dacâ mâ fo- 
losesc de automobil, de video, calculatoare, energie nu- 
clearâ, Reis: Sones sen POL y en Şi fru- 
moşi şi in şi sufletul meu pot, în continuare, ca ei să 
rumege bling şi sătui, pentru că ei sint însemnul stirpei 
. Si să deie Dumnezeu putere minţii mele 

şi trupului meu incercat de necazuri, dar tinăr încă, pentru a 
a duce ia bun sfirşit munca la care sint inhâmat deja: un 

ilm al cărui nume să fie: Cimpul Piinii Vinerea şi care tre- 
buie şi poate să aibă pri şi frumusețe. Fapte sint pentru 
zeci de filme, trebuie doar să le scoatem la lumină. 
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- SENSUL 


- TELEVIZIUNII 


uçini bánulau probabil acum o jumătate 
de secol, cind primele structuri de 
transmitere la distanţă a Imaginii erau 
probante (1933), impactul social, cultu- 
ral şi itic pe care 45 yermi de 
tragsmitere a informaţiei il vor avea 
asupra civilizaţiei umane. Alături de 
calculator, televizorul constituie principalul mijloc prin 
care societatea acestui final de secol „respiră“. Presa 
scrisă şi radioul pot completa, nuanța, lărgi sfera trans- 
miterii informaţiei, dar nu pot (cel putin azi) concura la 
rolul de lider pe care Televiziunea îl deţine. Informaţia 
TV este nu numai rapidă, dar şi de maximă credibilitate, 
datorită posibilității imaginii şi sunetului de a ,tran- 
sporta” Realul, sau măcar senzaţia lui, la domiciliul abo- 
natulul. 

Din nefericire, pentru noi, Televiziunea română s-a 
născut cu cálugul în gură. În 1956 cind au fost emise pri- 
mele programe, România era supusă unei puteri totali- 
tare în care toate mijloacele de informaţii aveau ca scop 
nu exprimarea Realitâçil, ci deformarea, direcționarea ei 
în seppur politice. Ca instrument de p andă comu- 
nistâ Televiziunea a fost pusă si mimeze „libertatea” de 
opinie, de expresie. Chiar şi atunci cind spunea adevărul, 
acest lucru servea pentru a ambala mal bine o minciună, 
pentru a-l face ze spectator să creadă incredibilul. Ca 
orice creaţie artificială, a unei puteri artificiale, TVA-ul a 
urmat curba descrescindă a capacităţii de a fi crezută a 
întregii propagande comuniste. Pe 21 decembrie 1989 
pros limitâ de = era atins şi depăşit. Şi iată că pe 22, 
a ora prinzului. TVR devine, printr-un proces revolutio- 
nar, liberă. Şi paradoxul se . Numai că bunele in- 
tengli nu erau şi nu sint suficiente pentru a face liberă 
Televiziunea. Oricit de cinstiţi şi curajoşi ar fi devenit, în 
sfirşit, slujitorii televiziunii, acest lucru nu este, din nefe- 
ricire decit o condiție necesară, dar nu şi suficientă. Şi 
am să mă explic de ce. 5 

Televiziunea este un organism socio-psihic care prin 
complexitatea structurilor sale depășește subiectivitatea 
oamenilor care o compun. Libertatea Televiziunii nu 
apare numai atunci c dispar mijloacele de constrin- 
gere exterioare, politice ori administrative, ci atunci 
cind această Libertate capătă un Sens şi mai mult, un 
Sens eficient constructiv, Există o întreagă Ierarhie de 
interogaţii care trebuiesc depă; pentru a ajunge la 
miezul problemei. „Vrem să fim liberi?” apoi „Cum să fim 
liberi?“ şi „Care este noua noastră identitate? La prime 
întrebare a răspuns TV-ul şi încă foarte hotärit in 22 De- 
cembrie. La cea de-a doua se străduie să găsească răspun- 
suri şi cred că procesul va mal dura. Dar în acelaşi timp 
apare la orizont ultima întrebare, hotäritoare: Identita- 
tea acestul organism liber în cadrul societăţii, sperăm, 
democratice pe care o construim. Dacă Televiziunea nu 
mai reprezintă puterea politică ori executivă, pe cine re- 
prezintă ea? Sint sigur că într-un glas, toţi cititorii-vor 

nde: Poporul. Bine, dar prin eri libere, poporul 
va fi reprezentat şi de parlament, de guvern, tot aşa cum 
oamenii de cultură, artiştii reprezintă poporul şi o 
anume clipă de istorie în faça eternității sale. lată de ce 
un răspuns pripit, chiar dacă în principiu corect, nu ne 
ajută foarte mult. Trebuie care TV-ul, ca reprezentant al 
poporului să colaboreze ori să se opună celuilalt repre- 
zentant, care e puterea politică? Şi asemeni acestei între- 
biri mal pot apărea multe. lată de ce Televiziunea tre- 
bule. pentru a fi într-adevăr liberă, să-şi ciştige conşti- 
inga programaticá a acestei libertăţi, mai exact să-și lä- 
purea exact şi eficient rolul tău in mecanismul social. 
İn funcţie de acest rol să se structureze organismele sale 
concrete, metodele sale de lucru, criteriile de selecţie şi 
acțiune. Televiziunea este un urlaş organism de transmi- 
tere şi prelucrare a informaţiei. Cine işi inchipuie că ll- 
bertatea TV-ului înseamnă posibilitatea de a spune orice, 
oricind şi oricit pe post, este un naiv. Demonstrangli 
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care obligă TV-ul la transmisii in direct ale protestului 
lor sint la fel de putin „creatori“ de libertate ca şi parla- 
mentul care işi vota singur transmiterea în direct a lu- 
crărilor sale. O televiziune liberă este în primul rînd au- 

Ea trebuie să selecteze informaţia pe care o 
transmite şi s-o selecteze sever. Ori criteriul selecţiei 
nu poate fi numai cinstea, fa el trebuie adăugate pricepe- 
rea, experiența şi, nu în ultimul rind,flerul. Într-un cu- 
vint Libertatea informaţiei în TV are nevoie de profesio- 
um adică, libertatea este o profe- 


isd sine, ci aşa cum bine se sustine, o comunitate sociala, 
n 


cina de a 
a opiniei publice într-o valoare obiectivă cu valoare 
pl mr On aceastá mediere nu se poate face oricum. O 
informaţie nestructuratá corect este extrem de pericu- 
loasä. Ca să faceţi diferenţa între o ştire obiectivă şi un 
zvon anarhic, să ne amintim de distorsiunile sociale ex- 
trem de grave produse prin TV cind s-a spus că sediul 
FSN este atacat de demonstranți İn 28 ianuarie. İnforma- 
fille trebuiesc verificate nu numai pentru a le spori cre- 
dibilitatea, ci pentru a le transforma din ştiri intimplä- 
toare în informaţii coerente, eficiente. Există specialişti 
mass-media, tot aşa cum sînt arhitecţi, chirurgi, ingineri. 
Să le acordăm girul. Pe vremea cind trebuia să inghiçim 
hâlci interminabile de artă „amatoare“ în cadrul ,Cintârli 
României“, de la care noi, profesioniștii, trebuia să „luăm 
lecţii“, aveam un blestem: „Să dea Dumnezeu ca cel care 
ne obligă la amatorism să stea într-o casă construită de 
un arhitect amator, să fie tratat de dinţi de un stomato- 
log amator ; operat de un chirurg amator!" Profesioniş- 
tii mass-mediei au nevoie de sprijinul populaţiei pentru a 
construi această Libertate, atit de dorită. Este cea mai 
bună pavăză împotriva unor noi presiuni politice ori ad- 
ministrative, dar în acelaşi timp au nevole de încredere, 
pentru că acest edificiu al unei Televiziuni libere nu se 

e construi peste era ae Procesul de creare şi pu- 
nere în aplicare în mod obiectiv a informaţiei libere cere 
timp şi profesionalitate. Televiziunea liberă are ca sens 
ultim exprimarea nu neapărat a unui număr cit mai 
mare de opinii libere ci a unei Conştiinte sociale vii, 
în continuă mişcare, în sale esen- 
tiale şi reprezentative. Ori, a prinde conştiinţa vie a 
unui în imagini şi sunet credibil şi eficient, cere, 
dincolo de competenţă, o mare, incalculabilá cantitate de 
dăruire şi talent. 


Virgil TOMA 


TINERII 


ÎN OFENSIVĂ 


unle '89. La Casa studenţilor are loc o 

proiecţie cu filmele absolvenţilor IATC. 

Gindind la cei 100 de ani ce au trecut 

de la moartea lui Eminescu (centenar, 

cinematografic, neonorat cum s-ar fi 

cuvenit), gindind, deci, la istorie, Octa- 
vian Brânzei (scenariul şi regia), Dan Alexandru, Daniel 
Anton (imaginea) aduc pe ecran un insolit ecou al mereu 
actualei „Glosse“: Vreme vreme vine. ideii filo- 
sofice, in personală preluare, i s-a schimbat haina lirică, 
atribuindu-i-se o naraţiune filmică originală: parabola 
băiatului care trece pragul unui anticar cu stranie repu- 
taçle (.pervertirea” — nu la iluzie, ci la adevăr — se va 
dovedi!) şi care, dincolo de firmamentul emblematic „Ar- 
chaeus”, concentratá o lume. Lumea obiecte- 
lor mai mult sau mai putin miniaturale cărora li se ghi- 
ceşte viaţa trecută şi — de ce nu — viaţa viitoare. Aten- 
şia copilului se îndreaptă, in cele din urmă, spre un apa- 
rat de proiecţie care îi permite să cunoască viitorul 
într-o succesiune de imagini ale holocaustului următoru- 
lui război mondial. instinctiv, ființa plăpindă işi caută 
speranța de supravieţuire în artă, in muzică, iar bagheta 
(„nuieluga fermecată“ ce-i dezamâgeşte pe micii săi parte- 
neri de joacă) îl va ajuta să depăşească conjunctura ne- 
fastă a celei de a doua conflagrații mondiale. După pe 
curgerea volutelor timpului, eroului devenit dirijor (Mir- 
cea Albulescu, maiestuos) îl iese in cale din nou prâvâlia 
de ag de coșmar. Şi de astă dată tentatia este foarte 
mare. İn camera obscură, sub privirile impartiale ale in- 
sului fara virstâ, anticarul, el insuşi un arheu Soe 
Bleonç. impenetrabil), i se satisface curiozitatea de a ve- 
dea tot ce va să vină. 

Decembrie '89. În Gala filmului studenţesc, Eminescu 
este reprezentat de trei eseuri cinematografice (aparti- 
nind clasei de imagine) şi de această peliculă. Amputată 
însă. Lipsesc cadrele-chele ale secvengei anticipative care 
îi vizează direct pe contemporani. Dar viaţa nu poate fi 
cenzurată. Deja „ficțiunea“ cobora de pe ecran în stradă. 
Realitatea zguduitoare avea să certifice cu pret de singe 
valoarea premonitorie. Valoarea etică şi estetică. 

Februarie '90. Televiziunea Română Liberă proiectează 
filmul integral. Vreme trece, vreme vine. i 


Irina COROIU 
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Cum Să fim liberi? 


A. B.C.-UL 


LIBERTĂȚII 


el mai tinăr reporter din televiziune, 
Benone despre cea mal tinârâ 
emisiune cetăţenească: Să vorbim des- 
Me libertate: «Ştiţi cum a zus ea? 

25 decembrie am plecat din Radio 
unde fusesem detaşat la emisiunile de 
tineret ca sä vin sä dau o minä de ajutor colegilor din 
studioul patru care lucrau în foc continuu. La propriu şi 


la figurat. Cum n-aveam nici aparat, nici peliculă, m-am! 


adresat unul prieten, inginer la 1.M.G.B. care dispunea de 
o cameră video, uşoară. Am pornit-o împreună pe străzi, 
spre piaţa Universităţii, cu gindul unui reportaj-ancheta 
pe o întrebare care mi-a venit pe loc: „cum aţi defini 
dumneavoastră libertatea?” Am filmat atunci tineri şi 
virstnici, diverse categorii sociale: un şofer, o studentă, 
un bătrin, un om neras, probabil abia ieşit de la Jilava. 
Acesta din urmă mi-a spus îngindurat:„Pină acum nu m-a 
întrebat nimeni așa ceva. Dar cred că libertatea e un lu- 
cru sfint pe care trebuie să-l ram chiar şi cu preţul 
suprem”. Tinära era mai veselă: „Libertate? Să pot face 
ce mi-am dorit de atita vreme: să călătoresc”. Un copii 
m-a tulburat cu francheţea lui: „Nu ştiu. N-am învăţat la 
şcoală!” Răspunsul mi-a dat curaj. Da, e nevoie să învă- 
täm libertatea. Am adus caseta la şi mi-am în- 
trebat ii: chiar n-o vede nimeni înainte de a intra 
pe post? Ei mi-au zimbit ca de o glumá:,Nu ştii că nu 
mal există cenzură?” Am avut emoții cind mi-am văzut 
interviul aşa cum îl filmasem. Era răspunsul meu la intre- 
barea- despre libertate». 


of Benone NEAGOE 


EVENIMENT 


MUZICAL 


uzisem că transmisia tv a „Concertelor 
Celibidache” urma să beneficieze de 
aportul regizoral al... dirijorului Cris-. 
tian Mandeal; așa se face că în cea de-a 
doua seară a ciclului am rămas înadins 
acasă, in faţa micului ecran, preferind 
de astă dată modelului „fotografia balerinei” — cum atit 
de plastic însuşi Celibidache definește orice receptare 
mediată a actului artistic. Căci — nu-i aşa? — şi fotogra- 
fia poate fi operă de artă atunci cînd, nerezumindu-se la 
a înregistra realitatea, o interpretează. Şi mărturisesc 
că, în postura de teles or, urmăream nu atit inter- 

muzicii lui Bruckner de către Sergiu Celibida- 
che şi Filarmonica din München, cit ini aces- 
tei de către Televiziunea Română şi — cre- 
deam eu — de către Cristian Mandeal. Nu mi-a fost greu 
să mă lămuresc Însă foarte curind că — din păcate — nu 
mă aflam în fața unei interpretări, ci a unei înregistră- 
ri; cu alte cuvinte, că elementul de creaţie artistică — 
singurul. capabil să dea „fotografiei“ şi o altă valoare de- 
cit cea pur documentară — lipsea cu desâvirşire din 
transmisia concertului de joi seara. Că nu Cristian Man- 
deal (şi nici chiar oricare alt muzician adevărat, oricit de 
modest ar fi fost o selecta imaginile culese de cele pa- 
tru poate cinci!) camere de luat vederi, era evident 
din lipsa aproape continuă de sincronizare între eveni- 
mentul sonor şi acela vizual. Dar era iarăşi foarte clar că 
nici bunul Dumnezeu n-ar prea fi avut din ce să selecteze 
imaginile potrivite, atita vreme cit operatorii s-au rezu- 
mat la aceleaşi şi aceleași citeva planuri generale şi me- 
dil... N-am văzut nici măcar o singură transfocare, nici 
cel puţin un singur detaliu, nici cea mai mică translare a 
obiectivului de pe un „subiect“ pe altul. Or, o astfel de 
inlánguire de e arsă lipsite de elementul artis- 
tic-creator pe care il constituie interpretarea realității 
devenea — mal ales extinsă pe parcursu? unui ceas şi ju- 


mătate, cit a durat Simfonia a Vila de Bruckner — te-. 


ribil, aproape insuportabil de fastidioasă. Chiar şi pentru 
cineva care iubeşte de multă vreme muzica simfonică; da- 
ră-mi-te pentru aceia care nici n-au apucat încă să-i 
prindă gustul... 


Luminița VARTOLOME! 


prețul prea mare al libertății noastre!” 


DE LA LUME 


ADUNATE... 


la descoperit intimplätor „subiecții“. 
Se dusese să filmeze tipărirea primului 
număr din seria nouă a ziarului „Romă- 
nia liberă”. Cineva care a condus-o pe 
Anca Arion în tipografia aflată încă sub 
tirul gloangelor teroriste a întrebat-o 
dacă televiziunea n-ar fi interesată să realizeze un repor- 
taj despre doi muncitori din Combinatul poligrafic care, 
înfruntind riscul dictaturii, au tipărit manifeste anticeau- 
siste. Aşa a ajuns echipa televiziunii la Otopeni, -în casa 
zețarului Valentin Hurduc, cel care împreună cu soţia 
sa, muncitoare, şi cu colegul Dan Nicolae au imprimat 
timp de citeva luni, pe o maşină rudimentară, improvi- 
zatâ printre altele şi cu ajutorul bicicletei copilului — 
texte cu caracter satiric la adresa regimului totalitarist, 
tot el reuşind, printr-un sistem ingenios, să îm 
aceste manifeste în oraş. Aparatul operatorului Tiberiu 
Mocanu se strecoară cu greu în cele două camere mo- 
deste, printre cei patru copii al gazdei, se apropie de ti- 
ps cu pricina unde m descifra unele cu mult 
. „Cine le-a redactat?” întreabă reportera. „Nol sin- 
guri. Eram atenţi la ce vorbeau oamenii la cozi, regineam 
lumele care se făceau pe seama regimului, ştiam prea 
ne ce ne doare pe toţi. După ce „difuzam“ o serie de 
asemenea .rivaje” încercam, cu prudenţă, să aflăm ce 
efect produc ele la oameni.”... 

De la lume adunate... am spune noi cu admiraţie pen- 
tru talentul şi curajul acestor muncitori-eroi, dar şi pen- 
tru cn H — la cu care au înțeles să nu asalteze, 
ca alfil, ile televiziunii, pentru a se ne singuri 
drept a de senzaţie. st > 


El, ANONIMII 


n imbulzeala unora dornici de a intra 
cit mal în faţă pe postul televiziunii, de 
a fi luaţi cit mal în prim plan, subtitraçi 
cu litere de-o şchioapă pe micul ecran, 
se mal intimplä să se strecoare, dis- 
crete, şi realizări ale celor care se efa- 
sează în faça subiectului — interviul ori reportajul lor fil- 
mat nepurtind uneori nici măcar numele autorului. Aşa 
s-a întimplat într-o transmisie din 25 decembrie 1989 cu 
un senzațional reportaj de la Sibiu, din zilele Revoluţiei, 
care ne-a ţinut pe toţi în fata televizorului, cu 
sufletul la gură. N-avea titlu, nici generic şi mulți ne-am 
întrebat ce regizor, ce operator experimentat il filmase 
cu atita emoție, implicare, nerv reportericesc, stâpinire 
matură a lesiei cineast-martor şi comentator al is- 
toriei. Am aflat după aceea că era vorba de un amator, 
fotograf de meserie, lon, care mai realizase 
înainte cu o cameră video primită în dar, două-trei filmu- 
lege de familie iar în zilele Revoluţiei era prima oară că 
leşea în Cetate să filmeze. Şi cu ce extraordinar priaj! 
Cum dorea să trimită televiziunii primele imagini „ 
cald” (printre care acea goană cu aparatul de filmat după 
teroriști, prinderea şi dezarmarea lor — secvență memo- 
rabilă) autorul a rugat dol concetäfeni care mergeau la 
Bucureşti să-l ducă prima casetă (el a rămas să filmeze 
nol as; ale revoluției in desfăşurare). Cei doi tineri 
sosiți la televiziune aveau şi el un reportaj realizat pe 
care au ţinut să-l prezinte, dar mai ales să se prezinte ki, 
în persoană, să-şi facă reclamă, pe micul ecran. Drept 
care, întreprinzătorii au lăsat să se înțeleagă că şi primul 
film predat fără generic tot lor le aparține. Doar că pen- 
tru ochiul avizat diferenţa de calitate era evidentă. Cei 
de la televiziune n-au sesizat-o şi pentru milioane de pri- 
vitori eroarea a rămas (încă) neindreptată. 

Mai recent, a ut pe micul ecran un alt scurt film 
— şi el anonim. Un remember impresionant despre eroii 
căzuţi în Revoluţie. O mini-elegle realizată cu multă sen- 
sibilitate şi discret patetism în care imagini de copaci îm- 
puşcaçi de terorişti (pentru că în spatele lor se refugia- 
seră oameni pașnici) alternau cu prim planuri de la in- 
mormintarea şi pomenirea tinerilor eroi: Mihai. Lauren- 
siu, Vasile, Cristian, Maria şi cigi alții poate ale căror nume 
nu le cunoaștem... „O, doamne, primește sufletele lor!" 
Lacrimile rudelor, lacrimi de ceară ale luminărilor, la- 
crimi de rășină ale pomilor ucişi. „Räni deschise ce in- 
deamnă la yi avom enge — ne — 
mul — săi pe aceşti copii. i 
buni, faceţi-vă icoană din ehipul acestei mame indoliate, 
imagine a durerii. icoană pe care s-o priviţi cu sfinţenie, 
de cite ori vă încearcă de re. De cite ori uitaţi 


Alice MANOIU 
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«Godard: 
UN CLASIC. 
SUI-GENERIS. 


|, numărul din ianuarie 1990, „Cahiers 
du cinéma*publica un editorial semnat 
de directorul revistei, Serge Toubiana, 
intitulat: „Ce face cinematograful..." im: 
permit să citez: „Dintre imaginile cele 
mai puternice văzute. anul “trecut, îmi 
ramin fara doar şi poate planurile 
re-montate, refilmate de Godard in al 
său Histoire(s) du cinéma. El este, cu 
siguranță, de la Rossellini încoace, al 
cărui demn moștenitor si fiu foarte spi- 
ritual este într-o oarecare măsură, sin- 
gurul artist care işi pune întrebarea: ce 
vehiculează imaginile de cinema, în ce 
anume sint eie purtătoare de vise şi de 
pericole ale acestei lumi? În ce anume 
istoria cinematografului- are ea . de-a 
face cu aceea a totalitarismelor, a mul- 
fimilor în acţiune, a eroilor mariti, a mi- 
tologiilor şi a credințelor, a teribilelor 
«holocausturi", Trebuie totuşi să cón- 
staţi că Godard, ca şi Rossellini in vre- 
mea sa, este un cineast putin ascultat, 
nu cine știe ce luat în serios...“ 


In lista celor mai bune (vezi, impor- 
tante) filme ale anilor '80,.dacă mai ti- 
neti minte în numărul trecut al revistei 
am inclus Prénom: Carmen de 
Jean-Luc Godard; asta, intrucit mai re- 
centul sáu Sauve qui peut (la vie), men- 
fionat -in -topul revistei „Cahiers du ci- 
n&mă printre cele mai bune 10 filme ale 
acestui deceniu, mi-a rámas incá necu- 
noscut. Dar pentru -a desfäsura istoria 
filmelor acestui deceniu, numele lui 
Godard imi: era absolut- indispensabil: 
de creaţiile sale mă leagă o lungă com- 
plicitate. Godard nu este doar cineastul 
anilor '60 care, cred, a adus cel mai 
mult în cimpul inovației cinematogra- 
fice, ei continuă îndrăzneala începută, 
refuză sá se clasicizeze -— dacă nu 
cumva a devenit deja un „clasic“, oricit 
i-ar displace aceasta categorisire; un 
clasic sui generis, un nume de referinta 
pentru noii regizori britanici. (Jarman, 
Greenaway, Chris Petit și alţii) de la 
care așteptăm mult, și care-l citează 
adesea. Faptul nu este intimplâtor, Go- 
dard a mușcat din carnea cinematogra- 
fului cu toți dinţii, i-a repus în discuție 
statutul cu o fervoare nemaiintilnitâ. La 
Godard, pina şi eșecurile sint semnifi- 
"cative — dar, cum remarca acum mai 
bine de un sfert de secol Susan Sontag, 
în filmele sale nu există acces direct la 
adevăr, e nevoie de eroare. Prenume: 
Carmen (1985) este o poveste tot atit 
de îndepărtată de nuvela lui Mérimée 
sau de opera lui Bizet pe cit ne putem 
aștepta din partea sa: doar prenumele 
celor doi protagoniști mai amintesc de 
ele. Godard însuși apare în film, în rolul 
unui "regizor terminat, astenizat, izolat 
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Ca Mereu provocator, Prince 


într-o casă de sănătate. Tot ceea ce se 
petrece în jurul sau (hold-up, poveste 
de dragoste etc.) se scrie poate în min- 
tea lui; bruind vocile, interferind planu- 
rile, ridicind la puterea absolutului 
acele cuvinte dactilografiate febril, și 
oarecum in râspâr, de mina lui pe o 
foaie albă: „mal vu, mal dit” (referința 
este, -cred, la un text al lui Beckett cu 
acest titlu, apărut in 1982. A nu vedea 
bine, a nu spune bine... Căci ce in- 
seamnă acest „bine“ decit un mic tota- 
litarism personal, cu care cinematogra- 
ful nu se poate face complice?... Con- 
cluzia este lesne de tras: cinematogra- 
ful, .incercind să. capteze realul, nu 
poate decit să dea o formă provizorie 
acestui haos, un instrument de lucru 
capabil sá formalizeze confuzia lumii. 
Voci, personaje — Godard introduce in 
filmul. său relativitatea ca regulă de 
construcţie: dialoguri bruiate (ca şi al- 
tadatâ), dar si caractere bruiate, in sen- 
sul în care construirea unei acţiuni fil- 
mice se sprijină pe date profund aleato- 
rii. Ce înseamnă, aşatlar, prenume: Car- 
men, dacă nu. chiar nesiguranța unui 
nume — loc comun al romanescului.de 
toate nuanțele, funcţie constantă a unei 
poveşti .— inclusiv, cinematografice? 
Filmul pe care protagonista (Marushka 
Detmers) încearcă sa-l tacă, cu.o Ca- 
meră video, fără nici o pregatire în ma- 
terie, „pe viu“, reflectă intocmai incer- 
carea de a introduce propriile date per- 
sonale într-o tramă provocată de ,re- 
gula jocului” cinematografului; sa ac- 
cepte un corp; două corpuri, o poveste 
de dragoste și singe. Acestea s-au dra- 
matizat de. atitea ori, pe schemele bi- 
neștiute: prolog, cuprins, epilog, încit 
au devenit aproape forme goale de 
conţinut. Povești de dragul de a po- 
vesti. Godard işi dă seama de imensul 
decalaj între cinematograful-ca-institu- 
tie şi experimentul, ca iniţiativă perso- 
nală. Dacă acesta din urmă se apropie 
mai mult de reportajui televizat decit de 
melodrama este pentru că intre cele 
două s-a produs o ruptura semnificati- 
vá. „Prenume: Carmen este unul din fil- 
mele care afirmă cu. tărie (inaintea 
„Interviuiui“ fellinian) evidența acestui 
divorţ. imaginea cea mai tulburătoare 
ramine, poate, aceea a umbrelor unor 
miini- mingiind ecranul unui televizor 
aprins, la sfirşitul programului — sau 
înaintea emiterii- lui: în -acest . interval, 
totul poate reincepe... Un film pe care 
am dori să-l vedem şi pe marele ecran, 
pină atunci ne mulțumim să-l vedem-pe 
ecranul video. 


Alex. Leo ŞERBAN 


POLITIC 


IN CASA 


FIECĂRUIA 


FILMUL © 


D e la 16—22 Decembrie încoace toţi 
facem politica. E drept ca şi inainte mai 
faceam; unii, pe la colțuri sdu in magis- 
trale şedinţe, dar acum fenomenul e ge- 
neral: acasa, la slujba (71), în tramvai, in 
taxi, la coadă, la şcoala și mai ales în 
plina strada, practic peste tot politica e 
No 1. E absolut normal și necesar, pen- 
tru ca (aşa cum spunea un personaj în 
Dincolo de nisipuri) politica e un joc 
nou pe care noi nu stim sâ-l jucăm, dar 


_ trebuie neapărat să-l invatam. 


Dar cinematograful? Realizatorii sînt 
acum probabil la lucru, turnind, ca sa 
parafrazâm, un Noaptea cea mai lungă 
sau un România, anul zero. Reţeaua de 
distribuţie se dezmeticeşte incet-incet, 
reușind chiar să scoată de la naftalinâ 


- Reconstituirea lui Pintilie sau Faleze de 


nisip al lui Pita. Pina una-alta, ne in- 
dreptam tot spre magnetoscoapele pro- 
prii, în limita timpului pe care ni-l mai 
lasă la dispoziţie Televiziunea Română 
Liberă. E vremea să scotocim cu ráb- 
dare printre filmele pe care le-am vazut 
sau pe care le-am putea vedea, pentru 
că acolo, strecurate printre atitea sub- 
produse, sint ascunse adevarate filme 
politice, onorabile și uneori chiar me 
morabile. Filmul politic (mai ales prin 
subspecia lui mai vandabilă, policier-ul 
politic) prin circulația necontrolată a 
“casetelor video poate şi trebuie sá 
ajungă în casa fiecăruia. A 

Gandhi, Marea Britanie, 1982, 187 
min: Regia: Richard Attenborough Cu: 
Ben Kingsley, Candice Bergen, Sir 
John Gielgud, Martin Sheen, Trevor 
Howard, lan Bannen. Am mai luat con- 
tact cu Attenborough cu ani in urmă, 
cind urmăream aventurile unui Branni- 
gan — poliţist yankeu” (John Wayne) ră- 
tăcit in Londra conservatoare. Acum el 
nu se mai joacă deloc, din contra, este 
matur și profund, produce şi realizeaza 
filmul anului 1982. De 8 ori Oscar pen- 
tru Gandhi: cel mai bun film, regie, sce- 
nariu original, imagine, montaj, deco- 


© Julie Christie in 
Doctor Jivago de David Lean 


1S aor 


ruri, costume, actor principal. Anglia 
imperiala se intoarce pe urmele greşeli- 
lor trecutului. O epica de mari proportii 
cuprinde faptele şi lupta pentru elibera- 
rea de sub dominaţia colonială a Indiei 
dusă de unul din marii lideri ai acestui 
secol, Mahatma Gandhi. De la el avem 
moştenire primul lucru care s-a strigat 
în Revoluţia noastră: FĂRĂ VIOLENȚĂ! 
Candidatul (The Candidate), SUA, 
1972, 105 min. Regia: M. Ritchie. Cu: 
Robert Redford, Peter Boyle, Malvyn 
Douglas 
Un film despre alegeri — problema 
noastrâ crucialâ! — şi pregâtirea lor 
într-o țară zisă campioană a democra- 
fiei. Un idealist vizionar e convins că 
poate candida pentru senatul Statelor 
Unite, fara a-şi compromite convinge- 
rile. Filmul satirizează violent sistemul 
alegerilor moderne — joc politic pentru 
oameni mari. — într-o epoca in care 
mass-media, reclamele şi lobby-ul sint 
angrenate de sume de bani considera- 
bile pentru a căpăta votul alegătorului. 
in rest, un Redford adorabil, de la 
prima piná la ultima secventa. 
Roşii (Reds), SUA, 1981, 200 min. Re- 
aa Warren Beatty. Cu: Warren Beatty, 
iane Keaton, Jack Nicholson, . Mau- 
reen Stapleton, Gene Hackman, Eduard 
Herrmann, Jerzy Kasinski, Paul So- 
vrino. Beatty turnează saga vieții şi 
epocii lui John Reed, celebrul ziarist 
american martor al evenimentelor care 
au zguduit lumea la începutul secolului 
XX. Remarcabili atit Nicholson în rolul 
dramaturgului Eugene O'Neill cit Şi 
Keaton în rolul Louisei Bryant. Lui 
Beatty i se decernează un pe deplin 
meritat Oscar pentru regie, la fel şi lui 
Vittorio Storraro pentru imagine. 
Doctor Jivago, SUA, 1965, 197 min. 
Regia: David Lean. Cu: Omar Sharif, 
Julie Christie, Geraldine Chaplin, Rod 
Steiger, Alec Guinness, Ralph Richard- 
son. Cazul clasic în care, numai succe- 
sul cărţii ar fi fost suficient pentru a 
asigura succesul filmului. Romanul so- 
vieticului B. Pasternak (1890—1960), 


publicat în străinătate in 1957, i-a adus — 


un an mai tirziu Premiul Nobel pentru 
literatură. Astăzi, după mai bine de un 
sfert de veac, devenirea intelectualului 
măcinat de opțiuni tragice, intime şi so- 
ciale, pe fundalu! Marii Revoluții din 
Octombrie, este la fel de actuală şi 
emoţionantă. Dacă la toate acestea 
adaugam și distribuţia de zile mari sub 
girul lui Lean, cele 4 Oscaruri obținute 
nu sînt de natură să ne mire. În plus, 
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muzica filmului răzbate peste ani victo- 
rioasă, piesa de rezistență a oricărei 
mari formaţii instrumentale. 

Dat dispărut (Missing), SUA, 1982, 
122 min. Regia: Constantin Costa-Ga- 
vras. Cu: Jack Lemmon, Sissy Spacek. 
John Shea, Melanie Mayron. 

Constantin Costa-Gavras, autorul 
unor creaţii de referință vâzute şi pe 
marile noastre ecrane (de pildă Z sau 
Siare de asediu) conduce cu mina de 
maestru acest puternic thriller, ducin- 
du-! direct pe podiumul de premiere la 
cea de-a 35-a ediţie a Festivalului de la 
Cannes. Regizorul, care a încercat de 
mai multe ori să scrie un scenariu des- 
pre lovitura de stat din Chile și căderea 
lui Salvador Allende, se hotărăşte pen- 
tru cartea avocatului newyorkez Tho- 
‘mas Houser „Execuţia lui Charles Hor- 
man". Este povestea (adevărată dealtfei 
— di. Eduard Horman, tatăl eroului, a 
participat la premieră) a unui ziarist 
american instalat la Santiago care, la 
citeva zile după puciul militar, a dispa- 
rut fără urmă. Lemmon-comicul a deve 
nit o amintire și i-a luat locul Lem 
mon-tragicul, primind din nou Palme 
d'Or pentru interpretare. 

Ziua de după (The Day After), SUA, 
1983, 135 min. Regia: Nicholas Meyer 
Cu: Jason Robards, Steve Guttenberg, 
Jobeth Williams, Bibi Bosch, John Col 
lum. Oamenii trebuie să știe, trebuie sa 
fie perfect conștienți, pentru a mai pu- 
tea intreprinde ceva inainte de a fi prea 
tirziu. Aberanta doctrinâ militarâ ameri- 
‘cana, bazată pe „descurajare“ și 
„prevedere“, contrabalansată de partea 
cealaltă de o replică pe măsură (ca sa 
nu mai vorbim de outsideri) ne apropie 
cu fiecare zi de un cataclism total, de o 
viitoare Planetă a lor. Ziua de 
după — film TV produs de rețeaua ABC 
— este o prezentare minuțioasă a unui 
potential holocaust nuclear, cu accen- 
tul pus pe impactul lui asupra cetäfea- 
nului obișnuit. Filmul, dramatic și bru 
tal, a atins una dintre cele mai ridicate 
cote de audienţă din istoria televiziunii 
(pina și Televiziunea romana neliberă a 
prezentat... cheva secunde). 


, 
. 


- O asemenea trecere în revistă trebuie 
neapărat să înceapă cu un film româ- 
nesc. İl aşteptâm. 


Daniel PAUNICA 


se Alegerile — un joc pentru oameni mari? - 
(Candidatul de M. Ritchie, cu Robert Redford) 


$ Istoria oficială sau versiunea oficială a istoriei — 


(filmul argentinianului Luis Puenzo, cu Norma Aleandro) 
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a Imagine sugestivă a impactului 
video clipului asupra _telespectatoruluii 


SCURT 
ISTORIC 


N u vom risca o incursiune — oricum 
hazardată — în istoria video clipurilor, 
dar citeva întrebări — cum? cine? 
unde? cind? — ar trebui totuși deza- 
morsate. 

Modalitatea de a filma pur şi simplu 
„cintece“, „interpretări“, „concerte“ (ne 
referim la zona pop-rock-disco), chiar 
beneficiind de „trucurile“ si efectele 
puse la bătaie de regizori melomani — 
vechi sau proaspeţi, experimentați sau 
incepători, este tot mai frecvent consi- 
derată „depășită“, „demodată“. Evident, 
dacă ești un „fan“ adevărat (să zicem al 
formaţiei Beatles), savurezi orice fel de 
concert filmat al muzicianului adorat, 
fara sá mai incriminezi unghiurile nefe- 
ricite, lumina inegală, regia neimagina- 
tivă sau ,datatá”. Dar „muzica video" a 
trecut uşurel acest prag, pâşind pe te- 
renul realizărilor conceptuale, primul 
pas fiind „video clip'-ul. Initial s-a cre- 
zut că video clip-ul este pur şi simplu 
un pandant vizual al unui cintec — atita 
doar — trei minute de peliculă „par- 
curse” de protagonist in fata microfo- 
nului, pe o scena sau in studio; apoi s-a 
convenit tacit ca noua titulatura desem- 
neazá un „filmuleţ“ condensat, cu story, 
personaje şi figuranfi, avind scenarist, 
regizor şi operatori. Uneori este urmărit 
şi ilustrat textul, alteori se încearcă difi- 
cila comunicare a atmosferei sonore — 
caz in care interpretii-muzicieni pot 
chiar... lipsi de pe ecran! 

Semne aie implicării hotărite a facto- 
rilor video în industria muzicală se pot 
detecta încă de acum 15—16 ani, dar 
„boom“-ul video-muzicii este datat 
1980. Pină atunci muzicienii apelau la 
cineaşti doar pentru realizarea unor 
filme promoționale (nu vorbim, desigur, 
de lung metraje de tip muzical), în fond 
reclame mai ieftine sau mai costisi- 
toare. Pină atunci se spunea că oamenii 
sunetelor văd în film doar un „rău ne- 
cesar", declarind că discul și pelicula 
sint medii diferite. Dar cei clar-văzători 
(sau întreprinzători) formaseră deja 
mici compânii pentru producţia filmelor 
destinate sectorului muzical-concerte, 
documentare: Rock Biz Pix, Eyeline 
Films, Zoetrope, Rock Flicks, Emitel, 
Keefco. Aici vor sosi primele comenzi 
pentru video clipuri: aşadar, acestea nu 
erau realizate nici de televiziune, nici 
de case de discuri sau companiile mari 
tilmice. Cei interesaţi — artiştii (cu spri- 
jin financiar din surse diverse) — ape- 
leazâ la producători independenţi (vi- 
deo production company) și apoi ii- 
vrează video clipurile — gratis (deo- 
camdatâ) — posturilor de televiziune. 


Se născuse o modalitate nouă, o sim- 
bioză; mersul, mai liniar sau mai si- 
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VIDEOCLIP 


nuos, era totusi previzibil. Seismul va fi 
provocat de câlcâtura grea a unui gi- 
gant apárut in august 1981 — MTV 
(Music Television), program TV prin 
cablu, 24 de ore din 24 cu muzicá ste- 
reo, lansat de Warner Amex Satellite 
Entertainment Co. printr-o investitie de 
15 milioane de dolari in Statele Unite. 
-Monstrul a început sá inghitá video cli- 
puri cu nemiluita, rafia sa zilnică fiind 
imensă; în 1984 se produceau numai în 
tara de origină 2 000 de clipuri pe an 
(costind pe atunci cam 40 000 de dolari 
unul), aşadar o cheltuială de aproape 
80 de milioane de dolari. În topurile 
cintecelor au început să fie marcate — 
printr-o stelufä, piesele care beneficiază 
de un clip, iar totalizarea arată câ mai 
bine de 80% au această stelutá, în cele 
din urmă hit-urile fără un video clip 
„ajutätor“ dispărind. Fie că video clipul 
aducea succesul, fie că succesul cinte- 
cului obliga la adâugirea lui, râminea 
de discutat; devenise însă inevitabil ca 
orice „succes de top" să aibă atașat un 
clip, filmul devenind parte integrantă a 
yermi numite pinâ mai ieri a „discu- 
ui”. 

İn această rubrică vom comenta cele 
mai interesante video-clipuri de Televi- 
ziune Română Liberă în cadrul progra- 
melor sale, la „Meridianele cintecului”, 


„Studioul muzicii uşoare”, emisiunile 
pentru tineret, „Studioul A“. Faptul ca 
după includerea, in prima emisiune 


„Meridianeie cintecului”, a clip-urilor cu 
Madonna (Liker A rii aci şi Michael 
Jackson (Smooth Criminal), un cititor 
al ziarului „Tineretul Liber” a protestat 
vehement contra difuzării unor scene 
„zugrävind un viol in biserică şi oameni 
secerati de rafale de automate” (evi- 
dent, nici vorbă de așa ceva!) do- 
vedeste ca înca nu ne-am departat de 
perioada de tristă amintire a falsei pu- 
dori. Şi că, la urma urmei, pentru a în- 
telege un video-clip (în care succesiu- 
nea imaginilor este extrem de rapidă, 
metafora fiind uneori voalată) e nevoie 
de o cultură — şi muzicală, şi video, Şi 
cinematografică — și de o anume edu- 
catie. Ceea ce se poate realiza prin co- 
mentariu competent, informaţie exactă, 
la obiect; noi am trecut ‘de la absența 
totală a clip-urilor pe micul ecran la o 
frecvență destul de mare a acestora, 
ceea ce pentru telespectatorul neavizat 
a dus, probabil, la un șoc. Este adevă- 
rat, după aplicarea notifei respective au 
sosit din intreaga tarâ pe adresa redac- 
fiei scrisori extrem de pertinente. din 
partea unor tineri, din lectura cárora 
am sesizat un nivel de receptare mai 
mult decit corespunzâtor. lar faptul cá 
şi la noi au apărut primele video-clipuri 
interesante (cu Loredana Groza, Ga- 
briel Cotabiță, Dida Dragan, Roșu și 
Negru, Holograf, Compact B) ne în- 
dreptateste să considerăm o aseme- 
nea rubrică mai mult decit necesară, 
aici, într-o revistă de cinema. 


Octavian şi Florin-Silviu URSULESCU 
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| Ín Povestea menajerei de Volker 
Schlóndorff, scenarist Harold Pinter, 
Faye Dunaway si Robert Duvall 


& Armin Mueller-Stahl si Jessica Lange 


in Music Box de Costa Gavras 


dupâ un scenariu de Joe Esterhas 


A c 


8 Debra: Winger şi Nick Nolte 
in Toată lumea cîştigă de Karel Reisz; 
scenarist Arthur Miller 


INE EȘTI DUMNEATA, DOMNULE...? 


Ecranul Berlinalei a devenit, 
înaintea comunităţii, o entitate europeană 


i trei sute de metri de Zoo Palast — ma- 
rele ecran al Berlinalei — se aflâ o statuie. 
Biocul de piatra de dimensiunea unei căsuțe, 
scrijelite in suprafata dură, náscut din imagi- 
natia conjugată a citorva sculptori europeni, 
a fost creat anume pentru a fi amplasat chiar 
în punctul ce marchează centrul geografic al 
Europei. De unde şi numele elegantului com- 
plex arhitectonic comercial: „Europa Center” 


: Asadar. în urmă cu 750 de ani, {aniversare ` 


celebrată acum do: anı). Berlinui şi-a inceput 
istoria in jurul acestui toc, situat la distanță 
egală de extremităţile nordice şi sudice, es- 
tice şi vestice ale bătrinului nostru continent. 


Faptul conferă oraşului şi o semnificaţie sim- , 
bolică. Cu atit mai intens a fost resimțită (nu ~= 
doar de berlinezi) trauma istorică a Zidului ` 


care l-a despărțit. în ultimii -28.de ani, expre- 
sia unei lumi nedorit divizate. Ani,de-a lungul 


cârora sute Şi sute de tineri au plătit cu viata : 
încercarea de a-i escalada. tata, in sfirgit, da- . 


rimarea Zidului — de mult şi de mulţi dorită 


—-a- început la 9-noiembrie- 1989, exact cu i 


două luni inainte de deschiderea ediţiei jubi- 
liare (a 40-a a Berlinalei). Cu o energie 
demnă de toată admiraţia şi gratitudinea, di, 
‘Moritz De Halden, directorul festivalului de lá 
Berlin, a organizat maratonul prelungirii Ber- 
linalei și în partea de răsărit a orașului, atita 
vreme izolată de evenimentele culturale din 
vest: „Festivalul din acest an încheie o eră şi 
începe o alta. Poarta către cooperare s-a 
deschis. Este noutatea absolut excepţională a 
prezentei ediţii.“ 

Pentru prima dată deci; după 28 de ani. fil- 
mele din cele patru secţii (Competitiva şi Fo- 
rumui. tineretului, integral; Panorama şi Re- 
lrospectiva, parţial) au lost prezentate a doua 
zi in cinematograteie din Berlinul de est iar 
cineaştii est germani veneau în chipul cel mai 
firesc să participe la premiere şi la conferințe 
de presă, in vest. Starea de spirit a festivalu- 
lui s-a afiat astfel sub semnul acestei noi co- 
muniuni culturale și a bucuriei regăsirii. 


Banca de idei 


În banca de idei a festivalului (din ce în ce 
mai mult în lumea imaginilor ideea primează 
asupra efectului estetic pur) semnificaţia Zi- 
dului berlinez am regăsit-o ca reverberatie 
socanta in filme venite de pe toate continen- 
tele. A fost o nouâ dovadâ cá traumele ulti- 
mei jumătăţi de secol de istorie s-au făcut re- 
simţite in răsăritul Europei ca şi în ţările 
Asiei. in America de Nord ca şi în cea de 
Sud. Cauzele puteau fi particulare, gradele 
diferite, dar rădăcinile lor se regăseau, indife- 
rent de meridian, în consecințele războaielor 


reci și calde. O lume zbuciumată de spaime, 


umilinte, chinuri, suferințe și tragice dezno- 
dăminturi. O lume divizată de ziduri, sirme 
ghimpate, frontiere zâbrelite. O lume brâz- 
dată de mult prea multe lagăre şi inchisori ri- 
dicate pentru deţinuţii de conştiinţă. În sfirsit, 
o lume prea adesea stapinita prin teroare, fie 
öısimulata, fie fatisa. 

Personajul colectiv cel mai frecvent prezent 
in filmele vazute a fost politia ca forta coerci- 
tivâ. Asa a apârut in Music Box (S.U.A.) de 


(U.R.S.S.) de Rogoscin, Toată lumea cistigä 
(Anglia) de Karel Reisz, Strigăt tăcut (Anglia) 
— de David Hayman, Zăpada neagră (China) 
de Xie Fel, Ciociriii pe sirmá (Cehoslovacia) 
de Jiri Menzel. Condamnat la moarte (Unga 
ria) de Janos Zsmobolyai, Bine venit 
(R.F.G.) de Hark Bohm, 300 mile pina la pa- 
radis (Polonia — Danemarca) de Maciej Dej- 
czer, Născut de 4 lulle (S.U.A.) de Oliver 
Stone şi chiar in tandrul film al canadianului 
Michel Brault: Căsătorie de formă. (Am numit 
doar filme din secţia principală şi. crede- 
ti-mä, enumerarea ar putea fi continuată). 
Prin argumentele celei mai populare dintre 
arte, cineaștii nu s-au făcut nici avocaţii înge- 
rilor, nici ai diavolilor. Ei nu au făcut decit să 
infatiseze realitátile lumii de azi, lásind in 
seama spectatorilor, concluziile. Ceea ce s-a 
putut vedea şi din diversitatea opiniilor la 
conferințele de presă. lată de ce aş numi 
aceste filme mai curind angajante decit anga- 
jate în sine, și iată de ce, ele au optat — în 
majoritate, — pentru formula interogatiei. Re- 
plica cea mai frecvent repetată — fie că era 
vorba de fascism, comunism, războiul din 
Vietnam, de universuri concentrationale, ima- 
ginare, dar nu utopice, a tost: cine ești dum- 
neata domnule...? Prin această întrebare 


adresată unui ins, se urmărea de fapt revela- 
rea unui trecut circumscris la perioada post- 
belicâ, generator al unui prezent impregnat. 
— cum s-a văzut pe ecranul Berlinalei — de 
opresiune și teroare. 

Cine ești dumneata domnule...? este şi în- 
trebarea cheie in filmul Music Box. Un nazist, 
tortionar din vocaţia în lagărele de extermi- 
nare, reuseste ah părăsească tara (Ungaria) 
după război, dobindește o noua identitate în 
patria sa de adoptiune (Statele. Unite) şi au- 
reola unui anticomunist activ. Patru decenii 
au trecut. Figura sa este mai mult decit res- 
pectabilâ; şi datorită fiicei sale ajunsă o rapu- 
tata avocată (in interpretarea excelentei Jes.. 
sica Lange). Dar incep sa sosească mărturii 
privind activitatea tatălui în timpul războiului. 
Incoitit, tatăl recunoaşte ca nu fusese agri- 
cultor, aşa cum deciarase pentru a fi naturali- 
zat cetățean american. ci polițist. Dar as- 
cunde din nou că făcuse parte dintr-o unitate 
specială de exterminare. Dacă faptul: este 
desconspirat, ar urma pierderea cetăţeniei 
americane ṣi- extrădarea sa în tara de origine. 
Fiica sa, convinsă de inocenja părintelui. se 
angajează sá-l apere (cadrul filmului-proces. 
magistral condus, asigură popularitatea fil- 
mului atit de grav prin tema, La conferința 
de presă Gavras a fost acuzat de a fi făcut o 
concesie filmului comercial. Consemnez râs- 
punsul său: „Cinematograful s-a impus de la 
apariția sa drept o artă comercială, ceea ce 
nu inseamnă că a exclus cota artisticá”).Avo- 
cata reuşeşte la inceput să anuleze acuzaţiile 
aduse tatălui său, fiind sincer convinsă de 
inocenta acestuia. Un drum la Budapesta o 
pune insă în posesia unor documente care 
relevă incredibila realitate. 

Cine esti dumneata domnule...? este si in- 
trebarea lansată de Michael Verhoeven (regi- 
zor şi scenarist vest german). in Fata aturisită 
prin intermediul eroinei sale. O elevă de liceu 
este invitată să participe la un concurs literar 
pe tema „Orașul meu în timpul celui de-al 
treilea Reich”. Oraşul unde unchiul ei este vi- 
carul catedralei, tatai un respectat director de 
liceu, iar mama o nu mai putin stimată profe- 
soară, este un paşnic şi prosper burg căruia 
nimic nu-i tulbură liniștea postbelică. Tinăra 
se lovește de imposibilitatea de a cerceta tre- 
cutul apropiat. Compunerea eșuează. Anii 
trec. Fata se căsătoreşte. Are doi copii, dar 
dorinţa ei de a afla adevărul nu se stinge. Ea 
vrea să ştie ce au facut concetatenii ei în tim- 
pul nazismului. Revine cu toată seriozitatea 
maturității să investigheze trecutul urbei na- 
tale. Tenacitatea ei ameninţă să compromită 
respectabilitatea multor notabilitati. Un 
adevărat război al puterii și al nervilor se de- 
clanşează intre „fata afurisitä“ şi potentatii zi- 
lei (adesea şi cei de ieri) Civa o ajută. Apa- 
ritia cărţii ei e inevitabilă. Concluzia este: 
pentru ca tragediile trecute să nu se mai re- 
pete, oamenii trebuie să ştie. La conferința 
de presă Michael Verhoeven a declarat: „Po- 
vestea fetei afurisite pornește de la un fapt 
real, dar invâfâmintele acesteia depăşesc cu 
mult cadrul orâşelului. Conflictul poate fi re- 
găsit şi continuă să fie trait in multe {ari ale 
lumii. importantă nu e răzbunarea, ci curajul 
civic de a-ți asuma propriul trecut.“ 

În cu totul alt mediu şi în alte circumstanțe, 
leit motivul ascunderii propriului trecut era 
prezent chiar şi în melodrama polițistă Crime 
şi delicte, ultimul film al lui Woody Allen. 


Îmi iubesc fara, vreau să o slujesc, 
vreau să lupt în Vietnam! 


În acelaşi efort de a înțelege, de a şti si de 
a face ca trecutul să nu se mai repete. Oliver 
Stone şi. Ron Kovic, au perseverat 12 ani 


-pentru a aduce pe ecran o altă poveste ade- 


vărată, Născut de 4 lulle. Co-scenaristul Ron 
Kovic (după volumul sâu autobiografic) a 
fost chiar unul dintre acei tineri americani 
din clasa de mijloc care la 19 ani s-a lăsat în- 
fläcärat de chemarea preşedintelui John Ken- 
nedy: „Nu te intreba ce poate face tara pen- 
tru tine, intreabä-te ce poţi face tu pentru 
eal”, nemaiavind din acea clipă alt ideal deci 
să plece să apere onoarea Americii în Viet- 
nam. El care pină atunci fusese campionul de 
basebali şi favoritul fetelor de liceu din ringul 
de lupte. Din prima zi, din prima luptă. într-o 
ambuscadă, eroul filmului (interpretat de 
Tom Cruise — după Rain Man într-un rol de 
cu totul altă factură, dar tot atit de percu- 
tant), asemeni modelului inspirator Ron Ko- 
vic, omoară cîțiva localnici, işi ucide un ca- 
marad, e impuşcat in abdomen şi splină şi 


paralizează de la briu in jos pentru tot restul 
vieţii. Ron Kovic, cel ce a trâit această trage- 
die, este țintuit de atunci, de peste 20 de ani. 
într-un scaun cu rotile pe care il minuieste cu 
o dexteritate sportivă. Așa a urcat pe scena 
de la „Zoo Palast", aşa a apărut la conferința 
de presă şi la citeva recepții. Toate forța sa 
de convingere se concentrează în privirea sa. 
Cind s-a dus şi el — ca toţi cei prezenți la 
festival — să vadă Zidu! Berlinului acum dári- 
mat, s-a adresat soldaților din partea cealaltă 
ce priveau liniştit fără să-i stingherească, pe 
cei ce treceau prin spărturile Zidului: „Am 
fost şi eu odată soldat. Trebuie să găsim o 
cale de înţelegere, nu numai aici între Est şi 
Vest, ci în întrega lume. Să nu ne mai rânim 
unii pe alţii, sá nu mai tragem unii in alții. ci 
să ne înțelegem. O eră a cooperării trebuie 
să înceapă.” La conferința de presă scenaris- 
tul propriei sale vieți a declarat: „Să facem 
societatea noastră mai umană: cred că filmul 
poate dărima multe bariere în tara mea. Tre- 
buie să incetâm să mai distrugem lumea, tre- 
buie să incetâm să ne râzbunâm, trebuie să 
ciádim. La Berlin ati dârimat un Zid, dar noi 
în America avem multe. ziduri de dârimat. Zi- 
dul rasismului, al bigotismului, al fricii, şi 
chiar al sărăciei pentru destui dintre compa- 
triotii noștri. Să nu uităm că şi in Vietnam 
s-au dus să lupte mai ales săracii. Ceilalţi au 
rămas acasă, s-au inscris la colegii, ia univer- 
sitati şi cînd ne-am întors i-am găsit în func- 
tii. Sint încredințat că țara 'mea poate deveni 
mai infelegátoare, mai. blindă, mai umană“. 
Cuvinteie lui Kovic ca și personajul. cunoscut 
din biografia sa amintesc de experienţa altor 
tineri veterani reintorşi infirmi de pe frontu- 
rile celui de-al doilea război mondial asa cum 
i-am vazut în filmul tul Wiliam Wyier Cei mai 
frumoși ani ai vieţii noastre (1946). 

Filmul: lui Oliver Stone are un ritm, un im- 
pact şi o virulenta neiertatoare. Asemeni 
existenţei eroilor sai. S-a spus: Inca un film 
despre Vietnam? Raspunsul ar ti: Nu, înca 
un film despre vremea noastra. 


Nevoia de purificare 


Au fost lungi minute de adevăr. revelații, 
mărturisiri, ce convergeau câtre o imensă ne- 
voie de a purifica societatea contemporană. 
Replica „To clean up things“ — în sensul de 
a tace curat în propria casă, s-a plasat astfel, 
prin frecvenţă, pe locul doi după „Cine esti 
dumneata domnule?" 

Doi mari dramaturgi contemporani, Arthur 
Miller şi Harold Pinter şi-au dat girul artistic 
pentru a susține acest imperativ al purificarii. 

Reintors la cinema după 28 de ani de ab- 
sentä (Misfits — 1961), Arthur Miller sem- 
neazä scenariul filmului Toată lumea cişilgâ 
realizat de Karel Reisz (ecourile free-cine- 
ma-ului nu s-au stins). Un detectiv-story 
avind ca principal ingredient umorul şi ironia 
ce transpar chiar din titlu (Toată lumea 
cigtigé), caci de la prima secvența se vede 
bine câ unii pâcâlesc şi alții sint pácáliti. Un 
detectiv particular e sedus şi angajat de o in- 
teligentă și fermecătoare clientă (Debra Win- 
ger) spre a lămuri asasinarea unui medic din 
pricina căruia un fals fâptaş stă închis de un 
an. Intriga dezvăluie un lanţ de conspirații ce 
implică protipendada dintr-un orăşel indus- 
trial american, Întreprinzătoarea seducătoare 
(abandonindu-si rind pe rind victimele) re- 
zolvâ situaţiile în aşa fel incit toată lumea să 
ciştige, minus adevărul: 

Apoteoza teroarei e atinsă într-un film me- 
taforic: Povestea menajerei. Menajera: Na- 
tasha Richardson (tezaurizind în biografia ei 
trei moşteniri de mestesug şi har actoricesc). 
Undeva. în Statele Unite, după o imaginară 
revoluție bigotä, domnește teroarea. Totul e 
interzis. (Filmul-apare ca un act secund la fif- 
mul lui Truffaut Fahrenheit 451 şi la cartea 
lui Orwell, „1984“). Lipsa de ideal a fost inlo- 
cuită, sub masca unei false autorităţi, cu min- 
ciuna, violența, ura. Un apocalips acum; nu 
pe vreun front, ci în existenţa civilă. O exis- 
tenfä agresionată de tot felul de isme" care 
în numele ideologiilor fals morale. ultragiazâ 
şı oprimă individul. Primele victime, femeile, 
transformate într-un fel de preotese ale iubi- 
rii sau ale maternității. Dictatorii le închiriază 
fie pentru a le naște prunci la comandă, fie 
pentru a-i destinde, (remarcabilă în această 
postură Elisabeth McGovern) în cluburi se- 
crete, mini paradisuri, unde tot ce e interzis 
muritorilor de rind le este accesibil dictatori- 
lor. Desigur totul e o parabola. o alegorie 
dar de cind Oscar Wilde spunea că „Viaţa a 
început să imite arta...” orice pare posibil. De 
altfel, la conferința de presă cei trei autori 
şi-au făcut explicită teama în privinţa viitoru- 
lui lumii în care. trâim. Canadiana Margaret 
Atwood, autoarea romanului scenarizat: „Nu 
am scris o ficțiune. Orice e posibil în lumea 
de azi, m-am inspirat din cohortele de orfan: 
cărora li se dau azi atitea destinaţii. Manipu- 
larea maternității a devenit posibilă odată cu 
progresul științei. După cum ştim, atitea fe- 
mei sint închiriate pentru a naşte copii pentru 
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Decembrie 1989, maternitatea era o obligaţie. 
in Canada avortul este încă anticonstitutio- 
nal...” Scenaristul Harold Pinter a spus 
„Dacă în Canada romanul a fost primit ca o 
ficțiune, in Anglia ca o posibilitate nu tocmai 
extravagantă, in schimb, în Statele Unite 
unde multe state practică un conservatorism 
extrem, violenţa și puritanismul, această fic- 
fiune ar putea fi interpretată drept o reali- 
tate”. lar regizorul Volker Schlöndorff a con- 
chis: „A venit momentul ca fiecare să facă 
curățenie in propria sa casa”. 

Este invitația pe care ecranul din centrul 
Europei a lansat-o la acest inceput de dece- 
niu. Dar inainte de a trece la judecarea seme- 
nilor, este poate momentul unei lucide ana- 
lize de sine a fiecăruia. 


Adina DARIAN 


P.S. La Berlinală au fost prezente și multe 
filme intimiste și altele, să le spunem, de di- 
verlisment. Despre ele in numărul viitor, 


Palmares 


Ursui de aur (pentru prima data acor- 
dat ex-aequo): Music Box de Costa Gæ- 
vras şi Ciociriii pe sirmâ de Jiri Menzel 
ne por al juriulul-Ursul de 

Premiul ar- 

de Kira Muratova 


peniru cea mal bunâ re- 


tele Unite); /ain Glen (Sirigăt tăcut de 
David Hayman) 

Ursul de argint pentru un film repre- 
zentativ despre realitatea Chinei: Zăpada 
neagră de Xie Fei : 

Ursul de argint pentru sensibilitatea cu 
care tratează dilemele minorităţilor: De- 
päsirea de Heiner Carow (R.D.G.) 

Premiul Alfred Bauer acorda! pentru 
„poi perspective in arta cinematogralicá": 
Sentinela de Alexandr Rogoscin (URSS) 
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Să învăţăm alfabetul confruntărilor internationale 


A patruzecea ediție a Berlinalei a insem- 
nat unul din evenimentele cinematografice 
ale anului. Un festival puternic, „de lucru“, 
unde comparativ cu Cannes tenta snobismu- 
lui este estompată, dar există totuşi două ci- 
tadele într-una singură — pe de o parte ecra- 
nul, adică fereastra deschisă spre lume și în 
fata ecranului o armatä, din ce in ce mai nu- 
meroasá de ziariști, directori de festivaluri. 
reprezentanți la tirgul de filme, organizatori, 
cei ce se ocupă de reclamă, cei care au ca 
meserie „fastul", reporteri, redactori. invitaţi, 
o mulțime impresionantă într-un labirint unde 
firul Ariadnei este o glumă, dacä-l mai consi- 
deri reper. Un labirint şi multe chei asta ca să 
ajufigi în fața magicului ecran alb, care nu 
mai oferă iluzii (chiar dacă 60% controlul 
american acţionează din plin), ci revelații. 
senzaţii, probleme, evenimente politice, ca- 
zuri. Pe lingă competiţie există Panorama — 
adică 74 de filme de lung şi scurt metraj. Pe 
lingă Panorama există Festivalul filmului pen- 
tru copii. Apoi retrospective. La zece cinema- 
tografe din Berlin rulează filme. Pe străzi, in- 
tre filme rulează „consumul“. Berlinul ia foc 
de la reclame. Te strivește. Retina este su- 
pusă unui permanent tir. Ecranul şi viaţa. 
Intri la festival și te trezeşti într-un computer. 
Biletele ies din mașinării speciale. Impresiile 
tale intră in alte mașinării. Opiniile tale sint 
xeroxate sau telefonate imediat. Alergi. Alergi 
spre filme. Spre documentare. Spre animaţie. 
Intri la tirg. Priveşti. Aduni pliante — fiindcă 
reclama se face in stilul marelui tonaj. Acest 
festival “de lucru” devine „de galerâ“, timpul 
este măsurat, trebuie să fii pe rind și conco- 
mitent om. de afaceri, artist, critic, reporter, 
colecționar de programe, cunoscător de limbi 
străine, alergátor curse stabilite de organi- 
zatori și totul într-o goană nebună. Politicul 
se bate cap in cap cu comercialul. Filmele de 
ultimă oră sint la concurență cu filmele 


„arestate. Vedeta este in vizor. Luatä cu 
asalt. Dizidentul este şi el in acelaşi vizor. 
Este și el o vedetă. Chiar dacă nu-l intere- 
seazá „reclama” unei vieţi făcute praf de cen- 
zură și capriciu (vezi Menzel sau Muratova) 
Acesta este Berlinul. Acesta a fost pentru 
mine, citeva zile, Berlinul. Prezența României 
a fost salutată datorită Jurnalului liber, filmul 
Revoluţiei noastre. Cinematografia noastră 
este pentru multi o curiozitate, iar filmul pre- 
zentat a insemnat un gest făcut de cineastii 
documentariști de a arăta lumii adevărul. În 
zilele Revoluţiei, operatorii au ieșit in stradă, 
riscind enorm, au filmat, au fost cineaşti şi 
revoluționari deopotrivă. Ziua se filma, se de- 
velopa. regizorii montau într-o stare de in- 
tern, paziti de armată sau camutflati în Sahia, 
nopți şi zile in care oamenii au trait pentru o 
idee, au ars pentru o idee, au primit in fata, 
vintul libertăţii. Şi s-au bucurat că este ne- 
voie şi de ei. Cu un asemenea film-gest s-a 
infätisat Studioul Sahia in marea metropolă a 
filmului și ușa s-a deschis. Cu respect. Nu cu 
acea stare de curtoazie sau de râsplată scă- 
pată printre degete. Nu. Cu respect. Directo- 
rul festivalului, domnul Moritz De Hadeln, a 
primit întreaga delegație și a manifestat un 
mare interes pentru filmul românesc. A apre- 
ciat filmul pentru sensibilitate. Acest jurnal, 
pe lingă defectele sale, pe lingă graba cu 
care a fost facut, înseamnă in conştiinţa 
noastră eliberarea de o mare durere. Pentru 
că anii din urmă, nu mai ştiu citi, au insem- 
nat mari dureri, mari plecări, mari dispari e 
mutiläri sufleteşti și atitea revelații că s-a sfir- 
şit tot sau că se va sfirsi totul. 

Filmul a rulat în cadrul Panoramei la patru 
mari cinematografe din Berlin. Douăzeci de 
minute, în tăcere, spectatorii au respirat 
odată cu imaginea Revoluţiei. Au privit din 
nou ceea ce unii ştiau bine, fiindcă televiziu- 
nile mondiale au transmis Revoluţia română 
în direct sau într-o impresionantă suită de re- 


portaje. Dar ceea ce vedeau acum avea, 
parcă, un alt fei de p Era imaginea noas- 
tra realizată de noi. in momente cind nu ai in 
vedere efectul şi starea de soc, ci extazul şi 
apoi durerea. Extazul unei libertăţi ciştigatâ 
in două zile, durerea pricinuită de citeva vic- 
time şi de atitea lupte singeroase duse 
într-un Bucuresti ingrozit, Nimeni nu a cate- 
gorisit acest film ca fiind modest. Fiindcă nici 
nu era. Revoluţia a fost pentru multi reporteri 
strâini un spectacol. Romania devenise o 
scena. Pentru operatorii din Sahia Revoluţia a 
insemna! acel strigat de libertate scos din 
toate piepturile, acel drept la adevár — astep- 
tat de ani, acel val innebunitor care te duce, 
te implică, te tulbură... și fiecare metru de pe- 
liculă a vorbit despre asta. Aplauzele şi con- 
ferința de presă mi-au întărit sentimentul ca 
publicul a înțeles. i 
Dincolo de toate formele de spectacol intil- 


nite la acest festival, dincolo de sutele de 
filme, de zecile de creatori. de declarații şi in- 
terviuri, există o seriozitate in fala filmului. 


Există un respect pentru cel mai bun. Există 
un cult pentru o gală. Filmul este un eveni- 
ment de artă și cind arta a devenit consum 
s-a fluierat copios. S-a protestat vehement. 
Berlinul a însemnat pentru mine o lecție. Si 
descifrarea primelor litere dintr-un nou alfa- 
bet. Trebuie să-l învăţăm. Si fiecare cronică 
ce va re trebuie să țină cont de acest lu- 
cru. Chiar dacă ne vom asuma rolul ingrat al 
unor tribuni de ocazie. Ai acestei ocazii. 

Timpul festivalului nu prevedea visul. Dacá 
incepeai sá visezi computerul se bloca. Sau 
arăta STOP.. Şi, totuşi, plimbindu-má prin 
Berlinul sufocat de reclame, am visat o dele- 
gatie de cineaşti care in 1991 sâ se urce 
demni pe o scenă şi vreau să mâ credeţi că 
am auzit urale... aplauze și urale! 


Laurenţhi DAMIAN 
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Infüntata relativ tirziu — in 1957 — şi por- 
nind la drum cu o zestre saraca — 128 time 
de lung metraj şi 20 000 bobine neidentifi- 
cate, toate pe peliculă inflamabilâ, ce au fost 
depozitate intr-un fort dezafectat — Arhiva 
Naţională de Filme este instituția ce are în 
pastrare patrimoniul cinematografic national. 
La ora actuală ea deţine peste 300 000 bo- 
bine (filme românești şi strâine) dintre care 
peste 8 000 titluri de lung metraj. O istorie 
vie, în imagini, a secolului XX, ce ni se dezvâ- 
luie atit prin filme documentare, reportaje, 
jurnale de actualități, materiale de cinecro- 
nică, cit şi prin filme de ficţiune, multe de o 
valoare artistică deosebită. 

Arhiva şi-a imbogafit colecţiile prin depu- 
neri in depozit legal (instituit în 1959 pentru 
tilmele produse şi difuzate in România), achi- 
zitii, donaţii şi schimburi de fime cu instituții 
specializate din strainatate. Prin intrarea ei în 
Federaţia internaţională a Arhivelor de Film 
(in 1959, ca membru provizoriu, şi în 1960 ca 
„membru efectiv) colecţiile s-au îmbogăţit cu 
peste 3 500 filme obţinute prin schimb. İn pa- 
ralei s-a trecut la conservarea fondului de 
filme prin transpunerea materialului flam pe 
pelicula acetat (nonflam) şi la construirea 
unor depozite noi (trei cu un singur nivel şi 
al lada de mare capacitate, cu patru ni- 
vele). 

incepind cu anul 1965 A.N.F. işi diversificà 
activitatile, prin crearea unicei biblioteci de 
specialitate din țara şi constituirea unui fond 
de documente cinematografice — scenarii, 
fotografii, afişe, liste de montaj, schițe de de- 
cor şi costume, partituri muzicale etc., pre- 
cum şi prin editarea unor publicaţii ca 
„Anuarul cinematografic", „Cinematogralia in 

“, „Caietul de documentare cinemato- 
ibliografia internaţională a cărţilor 
. Tot în 1965 s-a înființat Comisia 
pentru istoria filmului românesc. formata din 
reprezentanţi ai A.N.F., LAT.C. şi Institutului 
de istoria artei, care a achiziționat docu- 
nente româneşti şi străine de valoare şi a ini- 
uat redactarea şi publicarea „Filmografiei ad- 
notate a producţiei româneşti” (lucrare ra- 
masă neterminată) sau a fişelor filmografice 
ale lung metrajelor româneşti produse între 
1949—1965. 

İn 1962 ia ființă cinematograful arhivei 
(„Cinemateca Română“ de astăzi) care işi 
propunea să prezinte spectatorilor operele 
cele mai reprezentative din colecțiile sale. 

Ca o recunoaștere a realizărilor sale, arhi- 
vei noastre i s-a incredintat in 1972 organiza- 
rea la Bucureşti a Congresului Federaţiei In- 
ternationale a Arhivelor de Film. A fost poate 
unctul culminant din existenţa ei şi în ace- 
aşi timp — ironia soartei — începutul unei 
perioade de stagnare și apoi de regres, cea 
atins proporții de neînchipuit în ultimi! cinci 
ani 


Desigur. arhiva de filme nu este singura ın- 
Stitutie de cultură ce a avut de suferit in 
epoca ceauşistâ, dar in mod sigur este una 
dintre cele mai greu lovite. 

Începutul a fost facut prin reducerea fon- 
durilor destinate arhivei. An de an cantităţile 
de peliculă şi banii alocafi pentru realizarea 
de noi copii s-au imputinat vertiginos, astfel 
că in 1989 s-a ajuns la trista performanţă a 
creșterii colecţiei cu doar 18 filme prin 
schimb, față de 150—160 în anii 1967—1972, 
Nici situația copiilor intrate in depozit legal 
nu este mai bună. Se ştie că numărul premie- 
relor în reteaua cinematografică a scăzut, in 
ultimii ani importul filmelor din ţările occi- 
dentale sistindu-se complet. Situaţie care a 
dus nu numai la micșorarea numărului de cö- 
pii intrate anual în arhivă prin depozit legal, 
dar şi la scăderea valorii tiimelor nou intrate, 
cele achiziționate din ţările Europei de est fi- 
ind tot mai mediocre, din categoria acelora 
„care nu puneau probleme”. 


Cercul vicios 


Treterea arhivei la mylocul anilor 70 in du- 
bla subordonare — a Centralei Romániafilm 
pe lingă fostul C.C.E.S. — i-a adus alte multe 
necazuri. A.N.F. a fost obligată să pună la 
dispoziția Centralei foarte multe filme pentru 
a fi rulate in rețea, mai ales în ultimii ani cind 
importul de filme occidentale a fost sistat — 
cópii care s-au întors într-o stare tehnică jal- 
nică, ducind la degradarea rapidă a colectii- 
lor. Planul întreprinderilor * cinematografice 
s-a realizat, dar cu ce consecințe! Dacă ţinem 
cont şi de faptul că arhiva nu și-a putut exer- 
cita dreptul de control asupra cantităţii şi ca- 
lităţii depunerilor in depozit legal (i-au fost 
predate chiar şi copii nerulabile!), datorită 
taptului că depunâtorul era chiar forul sâu 
tutelar — ne dâm seama cit de mult a avut de 
suferit ` patrimoniul cinematografic national. 
Degradarea filmelor arhivei s-a accentuat 
prin folosirea multora din ele la televiziune, 
unde copiile erau tăiate fără milă, fără a se 
mai înapoia de cele mai multe ori bucățile 
amputate și, în mai mică măsură, prin folosi- 
rea lor de către unele studiouri cinematogra- 
fice, care realizind filmele de montaj de tristă 
amintire, nu se sfiau să taie bucăţi din copiile 
pozitive sau materialele da reproducere îm- 
prumutate de la arhivă. 

Depozitarea şi conservarea filmelor s-au 
realizat în condiţii tot mai proaste de la an la 
an. La ora actuală, depozitele 'sint suprasatu- 
rate, în capacităţile actuale de 240 000 bo- 
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İn 25 de ani de ceauşism, 

degradarea filmelor a atins apogeul. 
Arhiva, marginalizatá, 
îşi cere dreptul de a-şi salva tezaurul 


$ Cleopatra — copia distrusă pe circuitul difuzdrii 


SERII TAN 


bine fiind depozitate necorespunzâtor 
300 000 bobine. De curind s-a terminat repa- 
rarea acoperişurilor, dar sã nu uitâm câ in 
depozite ploaia a pātruns totuşi contribuind 
la degradarea peliculelor. Dacă adaugam 
faptul că instalaţiile de climatizare mai mult 
nu au funcţionat, nu trebuie să ne mire că 
multe copii au fost atacate de mucegai, fârâ 
ca la ora actuală să fie găsite soluţii eficiente 
de tratament. 

La fel de prost stau lucrurile cu biblioteca 
şi publicațiile. De ani de zile, nu am mai pu- 
tut achiziționa cărţi din străinătate, iar abona- 
mentele ia publicaţii au fost tăiate „in mod 
echitabil" — atit cele din ţară cit şi cele cu 
plata în valută veşt. Din lipsă de fonduri și re- 
ducerea numărului de redactori s-a renunţat 
pe rind la apariţia publicaţiilor arhivei (a su- 
pravietuit doar caietul-program al Cinemate- 
cii) 


Ura şi spaima faţă de cultura autentică, 
manifestate la cabinetele 1 şi 2 s-au transmis 
nealterate conducătorilor fostului C.C.E.S. 
Printre primele lovite a fost şi Arhiva Natio- 
nală de Filme, care, dintr-o instituție de cul- 
tură, a devenit un depozit de filme şi acela 
prost întreţinut. Marginalizarea arhivei a cul- 
minat cu două hotăriri ia fel de iresponsabile: 
desființarea sediului central din București — 
în 1987 — şi mutarea lui la sediul tehnic şi al 
depozitelor, aflat pe linia de centură a Capi- 
talei (odată cu anunţarea unei noi reduceri 
de personal), urmată un an mai tirziu de refu- 
zul definitiv de a se plati mica cotizatie anu- 
alâ a arhivei ca membra a Federaţiei İnterna- 
tionale a Arhivelor de Film, ceea ce a dus la 
excluderea ei din cadrul Federaţiei. 

Mutarea din sediul central s-a făcut în con- 
ditii dramatice. Am fost somati ca in două 
saptamini să eliberâm localul, mutarea ur- 
mind sá o facem cu „forțe proprii”. Redactori, 
muncitori, tehnicieni au fost nevoiţi astfel sá 
contribuie la demolarea propriei lor instituţii. 
Cărţile, revistele, colecţiile de fotografii, afişe, 
scenarii, liste de montaj etc. au fost evacuate 
cu mijloace de transport obţinute de direcţia 
arhivei gratis — nu s-au dat bani nici măcar 
pentru. această mutare mult dorită! —, într-o 
grabă nebună. İmpachetate rapid, trintite în 
camioane, microbuze, chiar şi în basculante, 
multe din cărţi şi documente din diverse co- 
lecţii “s-au degradat, altele s-au pierdut... 
Unele dintre ele au fost depuse în condiţii 
improprii în citeva boxe ale unui depozit de 
filme, biblioteca, fototeca și dosarele filmelor 
românești fiind găzduite în sediul Centralei- 
Romániafilm, prin înţelegerea de care a dat 
dovadă conducerea acesteia. 


Odată cu pierderea sediului central, am 
pierdut şi majoritatea redactorilor — deci 
personalui cu cea mai inaltâ calificare — care 
s-au transferat la alte instituţii. S-a ajuns ast- 
tel ca în arhivă să existe filme intrate în ulti- 
mii ani prin schimb şi achiziţii care nu au fost 
încă vizionate şi deci nu au fişe de descriere! 


Singura activitate a arhivei care s-a desta- 
șurat în acești ani sumbri mai aproape de 
normal a fost activitatea de Cinemateca. Dar 
cu cite eforturi, într-un continuu război al 
nervilor, din care arhiva nu a ieșit însă în- 
vinsă. Repertoriul Cinematecii era „analizat“ 
titlu de titlu de vicepreşedintele de resort al 
fostului C.C.E.S., pentru ca nu cumva să se 
strecoare in el filme „subversive“. Ni se ce- 
reau subiecte pe larg pentru fiecare film (în 
jur de 600 subiecte pentru o stagiune!), pen- 
tru că acei care aprobau repertoriul (in ulti- 
mii ani numai verbal, fugind de răspundere) 
nu aveau cunoștințe in materie. Pentru a ob- 
fine aprobarea repertoriului am fost nevoiţi 
să schimbam unele titluri (anumite cuvinte fi- 
ind „interzise“), am prezentat trucat subiecte, 
am dat numeroase explicaţii. Am tremurat 
chiar în zilele în care erau proiectate anumite 
filme, de teamă să nu intre în sală vreun „to- 
varăş cu munci de räspundere“. Aceeași 
luptă am dus-o pentru apariţia fiecărui 
caiet-program, formula lui deranjindu-i pe cei 
care trebuiau să-l aprobe. 

În zilele Revoluţiei, arhiva nu a avut de su- 
ferit pierderi materiale. Atunci au stat de ve- 
ghe, zi și noapte, cu miinile goale, oameni 
devotați instituției lor. Pierderile anterioare 
Revoluţiei sint însă foarte grele. Acum avem 
nevoie de sprijin material și moral. Am ieșit 
cu bine din epoca întunericului şi terorii, 
poate puţin obosiţi. Sintem gata să repunem 
arhiva {unica în ţară) pe linia de plutire, dar 
pentru asta trebuie să fim ajutaţi. Urgent. Am 
inaintat în acest sens, incă de la mijlocul lunii 
ianuarie, un memoriu Ministerului Culturii. 
Proiectul de organizare a cinematografiei romá- 
nești a ieşit între timp de sub jurisdicţia acestui 
minister. Cu toții avem dreptul să visăm. Din ne- 
tericire insă timpul ne presează, redresarea 
culturii reclamă măsuri chibzuite dar totodata 
urgente. Fiecare zi de întirziere inseamnă să 
batem pasul pe loc. Sâ răminem cu miinile 
legate, în ciuda iniţiativelor pe care sint sigur 
ca le avem cu toții. Arhiva Naţională de Filme 
are multi oameni de nădejde. Avem însă ne- 
voie urgentă de sprijin material și moral. İl 
așteptăm. 


Mihai TOLU 


Primul film românesc oferit de Televiziunea Română Liberă la 
reluarea telecinematecii: Pas în doi de Dan Pita cu Claudiu Bleont 
şi Ecaterina Nazare; imaginea Marian Stanciu 


= E juridice au, prin natura lor, un 
caracter maniheist. Antinomia acuzare-apára- 
re trece, e drept, prin arbitrajul președintelui, 
dar fata-n fata stau, adversari ireconciliabili, 
doar victima şi agresorul. Suspansul vine din 
această confruntare între eroul pozitiv Şi 
eroul negativ, din aplecarea balanței succe- 
sului spre unul sau celălalt. Sintem în plin ci- 
nema. Dacă, însă, maniheismul trece in arta, 
echilibrul se fringe, fatal pentru izbinda este- 
ticului. Sá fie, atunci, Procesul de la Nürn- 
berg un proces verbal? Desigur, nu, deși 
Stanley Kramer a găsit un prilej in plus ca 
să-şi satistacá vocația de moralist. Acolo 
unde pogromul pus în discuţie amenința cu 
formula tranşantă a diferentierii nete a por- 
tretelor, a apărut salvator chipul înțelept al 
judecătorului. Acolo unde uscaciunea 
depozitiilor şi a rechizitoriilor ameninţa să es- 
camoteze violența insuportabila a tragediei 
consumate, a apărut culoarea detaliului de 
viata suga pa de gestul feminin al unei ființe 
anonime. İnsâşi imaginea oraşului în ruine 
acuză cu elocvenfä pe cei din boxâ. lar un 


- judecător proiectat pe această imagine su- 


pralicitează actul de acuzare întărit cu sufe- 
rinta lor, de martorii-victime. Acuzatul însuşi, 
cind nu e devorat de fiara din el, face pasul 
inatnte ieşind din frontul maniheismului. 


La Bucureşti, procesul a avut neșansa (?) 
imaginii fruste. Cadrul unic, monoton ii lip- 
sea pe acuzaţi de grandoarea propriei mon- 
struozitâfi, apropiindu-i, însă, de adevarata 
statură a amoralitatii lor. Bestia obedienta, 
temătoare pentru soarta frizurii sale, canalia 
perfecta mimind demnitatea, licheaua gro- 
biaiă opaca la nuanțe, cázatura doctâ som- 
nolind într-o apatie felină nu mai aveau nimic 
nici din măreţia frisonantá a predecesorilor 
lor de-acum 45 de ani, nici din masca teri- 
tiantă a puterii defuncte. În lipsa artei, mani- 
heismul era transparent. E-adevârat, procuro- 
rul n-avea felonia intrupalâ de Widmark, iar 
preşedintelui îi lipsea bonomia meditativă a 
lui Tracy. Marii absenţi, însă, erau victimele. 
Nu martorilor acuzării li se menise sá aduca 
proba decisivă, procesul era, oricum, judecat, 
acuzaţii — condamnaţi aprioric. Dar partea 
vatámata (!), aparent absentă, se identifica, 
tragic, cu capul de acuzare. 

Nu de prezenţa sa era nevoie, imaginile ar 
fi devenit superflue. Pentru o dată, eroii unui 
posibil film, eroi ai propriei lor vieţi jertfite, 
şi-ar merita numele ca atare. Viaţa iși poate 
permite să fie maniheistâ, este avantajul ei 
asupra artei, dar atunci îşi asumă tragedia ia 
scara realităţii. 


Sergiu SELIAN 


Liberi în temnita de nisip 


S. un unghi anume, Femeia nisipurilor e 
© poveste ce se destășoară în circumstanţe 
excepționale. Exceptionale, dar nu și imposi- 
bile, deşi sint momente in care peste univer- 
sul de coşmar aici descris, trece o boare de 
fantastic, apropiind filmul de un basm: un om 
naufragiază intr-o mare... de nisip; el supra- 
vietuieste, dar ca prizonier al unei lumi nu 
submarine ci subterane; celula sa este O 
groapă adincă în nisip, unde este condamnat 
sá sape fara incetare, trimifind afară tot ce a 
săpat; truda sa nu poate cunoaşte incetarea, 
cu excepţia clipei morţii, căci altfel nisipul il 
va înghiți — pe el ca şi pe femeia „de acolo“ 
ce pare a fi acceptat acest inuman fel de 
viata, in care materia, unica materie este to- 
todatä inchisoarea din care nu se poate 
evada. gardianul și câlăul. 

Realizarea vizuală a acestui univers fantas- 
tic şi realist totodată constituie o performanţă 
inegalată şi, probabil, inegalabilă. Nisipul 
este filmat aidoma unei alcátuiri fascinante în 
neclintirea sa (oceanul de dune, ori firul de 
nisip mărit la dimensiunile unei stinci) şi cu 
atit mai periculoasă cu cit în realitate, ea se 
allà într-o continuă mişcare. Verbul nisipului 
este „ninge“, ninge cu cristale ce se lipesc de 
pielea femeii, transtormind-o într-o statuie de 
sare Verbul nisipului este „alunecă“, firigoa- 
rele sale scurgindu-se încet, in piriiaşe us- 


cate ce izvorăsc neincetat, fişiind impercepti- 
bil, din pereţii muţi. Asttel vizualizat, cu pre- 
dilectie in planuri-detaliu ce dilată dimensiu- 
nile fireşti, conferindu-i trăsături de monstru 
fantastic, nisipul devine, dintr-un simplu de- 
Cor, un personaj principal a! acţiunii: personi- 
ficarea Râului. Un Rău de natură diabolică — 
deindată ce acţiunile sale minează acţiunile 
apei, elementul natural antitetic (care aici 
semnifică libertatea). Verbele sale sint „a 
ninge”, „a aluneca“, „a curge” — toate proprii 
elementului acvatic, similitudine vizual-se- 
manticâ ce nu poate decit să exacerbeze chi- 
nul personajului. 

Caci, sub un alt unghi şi pină la un punct, 
Femeie nisipurilor este povestea tragică a 
unui om smuls cu visurile sale cu tot din me- 
diul sau familiar — orașul şi societatea — şi 
transformat peste noapte într-un rob anonim. 
indignat, revoltat, apoi asteptind cu neráb- 
dare ca să fie salvat de cei de afară, incer- 
cînd în zadar să evadeze, cit p-aci să moară 
prins (de cine altcineva decit de nisipurile 
mișcătoare?) apoi resemnindu-se pe măsură 
ce speranța eliberării scade, şi luptindu-se în 
tot acest timp — ani de zile — cu nisipul ce 
abia aşteaptă să il înece, omul acceptă, sfi- 
şiat sulleteste, ideea ștergerii personalităţii 
sale de o forță oarbă a naturii. 

Dar femeia? — veţi spune, căci, în fond, fil- 


Meandrele unui antierou 


qna Pas in doi Dan Pita reia un personaj 


al sau mai vechi, mai conflictual dramatic de- 
cit intransigentul Filip ori solarul, simbolicul 
adolescent din Concurs — ceteraşul din La o 
nuntă. Doar că unul plătea cu viaja curajul 
“asumării sentimentului, în vreme ce ezitantul 
din Pas in doi precipită deznodamintul prin 
intirzierea deciziei. El face şi devine victima 
propriei nehotăriri. Nici urma de conventio- 
nalitate la anti-eroul interpretat de Claudiu 
Bleont, nici urmă de tezism in decantarea 
ideii, în sugestia filosotică firesc integrată es- 
tetic. Pe o formula dramaturgică pornită de la 
unitatea de loc şi — într-o oarecare măsură 
cea de timp — avansează povestea, cu ritmul 
ei derutant, oscilant, adesea lent, respectind 
doar mobilitatea, dinamica interioară a perso- 
najului. Un cadru fix şi o traiectorie epică 
aleatorie, şocantă prin contrast, imprima fil- 
mului modernitate. 

Daca schița de debut a lui Dan Pifa era 
construita armonios, ca o baladă cu repetiţii 
şi acumulări savant gradate. in ciuda aparen 
tei de melos popular Pasul apare mai fari- 
mifat ca ıscurs filmic cînd şovâel- 
nic cind abrupt, cu stridenje, amintind mu- 
zică atonala. De aiti o oarecare iritare provo- 
cată de limbajul puţin obişnuit în contextul 
cinematografului; singurul — după părerea 
mea — loc confortabil, pentru ochiul cuminte 


. 


fund frumusețea perfect accesibilă a imaginii 

(Marian Stanciu). Ea unifică, intr-o orchestra- 
tie vizuală ce incintâ, voitelé discontinuitati in 

naratie, ritm, devenind, alaturi de interpre- 

tare, reușita cea mai evidentă pentru marele 

public. 

Distribuţia — strălucit aleasă şi condusă de 
regizor — e dominată de subtilitatea, intensi- 
tatea, incandescenta trăirii rolului principal 
de câtre Claudiu Bleont. Replicant la inäl- 
time, creator de noi valori realist-psihologice 
interpretative in filmul românesc contempo- 
ran, e Petre Nicolae în rolul complicat al ru- 
dimentarului sensibil, tandru şi pâtimaş, inge- 
nuu și violent, Ghiţă. Actrițe de inteligența şi 
emoție, precizia nuantelor — nuanţe rarisime 
în contextul filmului românesc de pretinsă 
actualitate — Ecaterina Nazare şi Anda 
Onesa. Realizatori de tipuri caricaturale me- 
morabile sint: Corne! Revent {tatal), Mircea 
Andreescu (meşterul), alături de alţii foarte 
buni interpreti-portretisti ca Virgil Andriescu, 
Adrian Titieni, Aurora Leonte Şi alții. 

Secvente antologice (amintesc doar doua): 
„petitul“ pe muzica de Haydn şi parodia este- 
ticii „Cintärii României” atingind grotescul, 
dar în limite artistice, ce ne sugereaza un 
Forman in tonalități locale. 


Alice MÄNOIU 


+ 


ö Universul cálinescian şi fantezia cineastului: Felix şi Otilia 
(scenariul loan Grigorescu, regia lulian Mihu, imaginea 
Gheorghe Fischer şi Al. Intorsureanu, cu Julieta Szöni şi Radu Boruzescu) 


mul se numește Femeia nisipurilor. Ea iși are 
propriul său unghi de vedere — și respectiv 
de înțelegere a situaţiei. izolată în coliba ei 
(din groapa de nisip) situată ca un fel de 
avanpost al unui sat mizer amenințat inconti- 
nuu de a fi inghitit de dune, ea a acceptat ca 
în schimbul asigurării hranei şi apei zilnice, 
să lupte singură, zi și noapte, cu vrajmasul 
Pentru ea şi pentru ceilalți. Cu blindete si 
rabdare, ea il va ajuta pe bărbat să se adap- 
teze microcosmosului ostil in care acesta a 
nımerit din. intimplare, îl va învăța să supra- 
vietuiasca. Apropierea lor, la inceput doua 
animale speriate unul de celălalt, se savir- 
şește treptat, dramatic și poetic totodată, 
într-una din cele mai frumoase pagini de dra- 
goste creată vreodată pentru ecran. Odată cu 
iubirea femeii şi cu speranţa infiorata a copi- 
lului ce va să vină, barbatul își găsește liniş- 
tea și impácarea sufleteascä. Mult rivnita im- 
plinire profesionalâ visatâ altâdatâ, descope- 
rirea ştiinţifică de care să işi lege numele, 
fine acum de trecutul sâu, ingropat şi el in 
nişipul necruţător. 

İntr-o buna zi insâ, din nou ca in basme, el 
va da de comoara ascunsă cu strășnicie de 
monstrul temnicer: pretioasa apă, ce le va 
schimba viata, lor şi satului. Apa ce le aduce 
simultan (intimplare? coincidență?) elibera- 
rea din temnita de nisip. Dar barbatul ştie 
acum că nu va mai încerca niciodată să fugă 
din aceste locuri. El și-a găsit menirea de 
constructor. 


* Articolul a fost scris în noiembrie 1989. 
Aura PURAN 


$ O parabolă a existenţei, un insolit 
limbaj plastic: Femeia nisipurilor 
de Teshigahara cu Kyoko Kishida 
si Eiji Okada 


CINEMATECA 


„Doi pe o plută, 


fără 


a mai socoti 
şi copilul 


D. de ce să nu punem la socoteală copilul? Tocmai pe 
el, care, forfotind destoinic pe „fluviul ucigas”, prin bul- 
boane, praguri şi defilee, pe lingă taicá-sáu şi viitoarea even- 
tuală mamă vitregă, contribuie eticient la închegarea cuplu- 
lui. Şi care, impuscindu-! (pe la spate!) pe dușmanul párinte- 
{ui sau, ca să-şi salveze tatäl, repetă aidoma gestul c@lui- 
lalt, ca pe-o tară ereditară. Cam asta ar fi tot ce fac eroii lui 
Otto Preminger în singurul lui. western, reductibil la o cursă 
contra-cronometru cu pluta pe Fluviul fără întoarcere (dar 
care fluviu se intoarce?), într-un. peisaj sălbatic şi ostil. 

Robert Mitchum cirmeşte cu pricepere. imparte pumni ca 
sá se apere (mai şi incaseazá) şi vinează ce găsește cu'ce 
are la indeminâ, iar Marilyn Monroe ajută cum poate, suferă 
de frig, suferă între o dragoste muribundă şi-o alta in- 
cipientá, dar mai ales cinta, cinta (şi de plăcere) cele patru 
cintece special compuse pentru vocea ei tanguroasa Şi voa- 
iată, acompaniindu-se cu ghitara, cu priviri galeşe Şi cu pi- 
cioare perfecte. La drept vorbind, urmărind cu sufletul la 
gură avatarurile plutaşilor ad-hoc, proiectafi pe ecranul re- 
troproiectiei potopit de ape närävase, era inerent să-mi 
amintesc nostalgic de alte peripeții pe un riu de munte, nu 
mai putin dramatice, însă de un dramatism credibil. cele ale 
băieţilor din Eliberarea lui John Boorman, porniti çu canoele 
într-o aventură sinucigașă. Dacă aici lupta se dă cu natura, 
cu pieile roşii şi cu albii rai, dincolo lupta era lâuntrică, nu 
atit cu natura şi cu urmăritorii bestiali, cit: mai ales cu an- 
goasele şi cu limitele proprii. într-o incrincenare paroxistică. 

Dar totul e bine cind se termină idilic, cálcind lejer peste o 
moarte „justă“. în sunetele sâltârete ale pianului din saloon. 
care persifleazá tonic, din fundal, o discuție decisivă pentru 
soarta personajelor. Căci, intr-un western. nu-i aşa?, discufi- 
ile sint inutile. 


Sergiu SELIAN 


Un star 


în apărarea 


desenului animat 


Hi lung metrajul de animaţie a intrat într-o zodie 
norocoasă. Regizori faimoşi ca Steven Spielberg l-au facut 
să părăsească periferia cinematografului şi sa ajunga, cum 
se zice, „in prima pagina”. Filmul produs şi supervizat de el, 
Cine l-a băgat la apă pe iepurele Roger este, inca din pri- 
mele zile de difuzare un record de incasari şi se âfla în pai- 
maresul „Oscar“-ului '88. Un alt celebru cineast american cu 
iler de producător, George Lucas, a investit şi el citeva mi- 
lioane într-un ambițios desen animat, Micul Nemo, un 
remake dupa pelicula omonima a ,pionierului" Winsor Mc 
Cay. Descoperirea numelui sau .pe genericul unui film de 
animaţie nu este totuşi o surpriza prea mare: Ca Şi colegul 
sau de generaţie Spielberg, Lucas a intuit febrila nevoie de 
povești a timpurilor moderne, ceea ce l-a facut să ajunga pe 
domeniile guvernate de legile basmului ale „artei a opta”. 
Daca incursiunea celor doi regizori in aceasta zona a cine- 
matografului era de așteptat, trebuie sa recunoaştem, insa, 
cà nimeni n-ar fi putut s-o prevada în cazul lui Alain Delon. 

Nu, nu este o greșeala. Delon este producătorul şi inter- 
pretui principal al unei pelicule ce combina filmarea reala cu 
secvenţe de animaţie, intitulata Trecătoarea. Starul numarul 
unu al ecranului francez, care merge la sigur jucind.politisti 
incoruptibili şi impatimifi de adevar sau justitiari in afara le- 
gii, işi propune uneori sa parâseasca, tiparele imaginii sale 
de marca şi sa rişte aparind în cu totul alta ipostază. A fá- 
cut-o acceptind sa joace in O iubire a lui Swann, noncon- 
formista ecranizare dupa Marcel Proust semnată de Volker 
Schloendorfi. O face şi în filmul Trecătoarea unde dă viata 
unui personaj insolit, Jean Diaz, de profesiune realizator de 
desene animate. Eroul este surprins în timp ce lucreaza la 
un film de autor in care-şi exprima poziţia fata de flagelurile 
secolului: violenţa şi poluarea. El este victima unui accident 
mortal şi trecerea lui pe tarimul „de dincolo” înseamna pa- 
trunderea în lumea imaginată în propria pelicula. Intruziunea 
animației in filmările cu actori se intemeiaza pe subtile ra- 
corduri de semnificații şi este perfect motivata dramaturgic. 
Jean Diaz devine protagonist în desenul animat pe care în- 
cepuse să-i facă „sub ochii noștri“ şi se metamorfozeaza 
într-un super-erou ce se opune morții şi se angajeaza s-o În- 
vinga. İn aceasta lume zâmislitâ din linii şi din pete de cu- 
loare unde „totul se poate“, el caută — şi pina la urmă ga- 
sește — „trecătoarea“, drumul secret care il readuce în viaţă. 
Ca și baiatul sau în virstă de zece ani, Jean Diaz crede cu 
tarie în puterea „artei a opta“ de a infrumuseta universul şi 
de a face intotdeauna credibilă victoria binelui. O incredere 
care-l salveaza-pe animatorul cu perseverenţă şi curaj de sa- 
murai. Filmul nu face apologia naivitatii, ci omagiaza posibi- 
litâtile nelimitate ale animației şi tonica ei morală. Desi a 
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surprins pe multi, pledoaria lui Alain Delon in tavoarea dese- 


nului animat i-a sporit numărul admiratorilor. 


EUN 5 Dana DUMA 


Glose 


cehoviene 


Po... şi epilogul 


İn plan apropiat, lespezi de piatră de un cenusiu albastrui. 
pe care apa curge, curge, pe măsură ce imaginea „urca“, in 
acorduri lente de violoncel... A 

Protagonistul — mai precis silueta sa întunecata — se pre- 
cipita, ca-n vis?, în acordurile fals optimiste ale unei corale” 
— alearga, alearga şi se prabuşeşte cu mina întinsa a ruga, a 
iertare pe lespezile de piatră — aceleași — de un cenușiu 
tern pe care apa continua sa curga imperturbabil... - ~ 

Miezul y 3 

Aglutinare a unor minunate tablouri „de gen” in exces si- 
nestezic, cu detalii de atmosfera aparent lipsite de motivație: 
Conacul cu veranda circulara, cu albe colonade şi perdele 
infiorate de boarea dimineţii, a serii. Nu se ştie. Se fil- 
mează mereu la „ora miraj” cind ziua Se îngînă cu noaptea 
sau viceversa. în fumul! care apară de bruma livada înfiorită. 

Livada — laitmotiv cehovian binecunoscut — pretext sim- 
bolic. al conflictului nedeclarat care-i macina pe cei trei oa- 
meni de prisos, închişi fiecare in carapacea unei existente 
anoste, incapabili sa comunice cu adevărat unii cu alţii. Un 


‘tata şi o fiica subjugafı rutinierei vieţi la tara. Prietenul fami- 


ilgi surmenat de un prea intens travaliu intelectual. 

Crimpeie - disparate din. dialogurile-monolog -se -concen-- 
treaza asupra unui mariaj profitabii, materialiceşte in special. 
Barbatul tinar accepta cu detaşare „complotul“ discret țesut, 
căci el áluneca pe nesimţite intr-odegenda pe care nu ştie 
daca a citit-o, a auzit-o sau singur şi-a imaginat-o. Legenda 
calugarului negru, O poveste stranie şi fară sens, sfidind le- 
gile opticii, legile firii... 

Consideraţii de ordin comparatist y > - 

La „lectura in paralel“ a nuvelei: lui Cehov (care poarta nu- 
mele mesianicului personaj absent şi a fost scrisa in 1894, la. 
doi ani dupa „Salonul nr. 6”, incursiune în intimitatea eului, 
terifiant spaţiu concentrationar, şi la doar un an dupa ce ve- 
dea iumina tiparului „insula Sahalin”, monografie riguros ști- 
intifica despre iadul umanităţii ultragiate) şi a peliculei dato- 
rate lui ivan Dikhovicini, regizor debutant in filmul de fic- 
tiune, coscenarist alaturi de Serghei Soloviov, şi operatoru- 
lui lui Tarkovski, Vadim lusov, răsplătit la Venetia, în 1988, - 
cu premiul pentru cea mai buna soluţie figurativa. 

Parasind optica prozatorului ironist care, descriind mean- 
drele sufleteşti, exagerează cu bunastiinta absurdul situații- 
lor, cineastii s-au arătat interesați de simburele dostoiev- 
skian al naraţiunii pe care l-au potentat din perspectiva lec- 
fiei cinematografice tarkovskiene, netrâdind însă stilul ceho- 
vian al naraţiunii conceputa pictural, într-o manieră impre- 
sionista (semnalata chiar de Tolstoi), care-i confera o deo- 
sebită filmicitate. Datorita repetatelor racursiuri la care 
obliga aceasta tehnica, descrierea starilor de spirit capata o 
pregnanja aparte prin inglobarea seriilor de mici senzaţii și 
observaţii de amănunt, surprinse cu acuitate și de aparatul 
de fiimat, ajutat de un subtil ecleraj. În conformitate cu per- - 
ceptia cehoviana a lumii, finind cont de predilectia scriitoru- 
lui pentru formele cetoase, fluide, incerte, şi in acord cu 
acea capacitate a sa de a capta mișcarea în degradeurile 
complementare ale unei rafinate game cromatice. 

Lumina — motiv cehovian recurent, simptomatic nu doar 
ca efect de culoare, ci şi ca indiciu al intensității emofiei, lu- 
mina este element principal, plurifunctional și în poetica ci- 
nematografica tarkovskiana. Simpla coincidenta, oare, faptul 
ca testamentarul Sacrificiu a fost filmat tot la „ora miraj” — 
cînd graniţa dintre realitate gi irealitate nu mai exista, cînd 
detaşarea de sine devine posibila, în ordinea unei necesare 
confruntari de conștiința. Pentru ca astfel este descifrata in 
film evaziunea protagonistului din ambianța monotonei, su- 
focantei mediocritati in sfera unei dispute de idei, la tensiu- 
nea. înalta -a-'enunţarii unor: nobile ideâluri. ; 

Sub infafisarea lui Stanislav Liubşin (actoral trairilor inte- 
riorizate, metamorfozindu-se fara ostentafie dintr-un individ 
condescendent, senin. intr-un debil irascibil), personajul nu 
mai este pur şi simplu un neurastenic obsedat de mania 
grandorii, ci un om distrus la figurat şi la propriu de nepu-. 
tinta depașirii propriei condiţii, de incapacitatea sa de a-i 
contamina şi pe cei din jur de sentimentul fericirii, al pleni 
tudinii, al speranţei întrezarite in dialogurile sale tainice cu 
un enigmatic alter-ego plâsmuit de propria-i sensibilitate 
exacerbata. Scindarea personalitafii se produce inevitabil 
odată cu aplicarea tratamentuiut sever de anihilare a voinței, 
de ,idiotizare” (în aceeaşi arie a coincidentelor: printre 
proiectele tarkovskiene — „Idiotul”) şi pare insotita și de o 
regresie în amintire. Cura la malul marii il pastreaza, parca, 
în conturul simbolic al aceleiași albe arce inchipuita si de 
conacul iubirii sale nefericite, iar copila ce i se afla in 
preajma răspunde la acelaşi apelativ ca soţia ramasa un- 
deva, într-un obscur colt al memoriei minţii sale bolnave. 

Acei curent subteran care scurt-circuiteazá fluxul vieţii în 
dramele cehoviene (un singur exemplu, celebru, cel din „Li- 
vada de vişini”: „sunetul unei corzi cafe s-a rupt“) se face 
simţit în film prin sugestii vizuale şi auditive asemeni acelor 
senzaţii indefinite care in Solaris indicau existența unei in- 
chietante forme de viaţă rațională în oceanul planetar, iar în 
Călăuza delimitau zona în care orice poate fi, poate deveni 
posibil. Coloana sonora mixeaza partituri de Beethoven si 
Mahler cu zgomote concrete, reverberind straniu. Fulgerarea 
unei raze într-o vitrina, intr-o oglinda, in cioburile unui geam 
spart par să avertizez& asupra unei prezente misterioase, ob- 
scure — semn că pluteşte in aer momentul culminafiei. 

Organizarea timpilor acţiunii se face într-o construcţie 
muzicală, un joc al ritmurilor comun şi prozatorului-drama- 
turg şi regizorului-scenarist: după preambul, se insista pe 
repetabilitatea stărilor de fapt pina ia apogeul tensiunii ner- 
voase, eliberată mental. La malul lacului, eroul pare brusc a 
se îndepărta cu tot ceea ce pe moment îl înconjoară pentru 
a se regăsi apoi faţă in fata cu un interlocutor pe care nu-l 


e 


vede decit el, într-un efort de autosugestie, amendat plastic 
pen dispariţia culorii din cadru. O devitalizare accentuata 
sobru prin concentrarea asupra esenței replicii, a cuvintului 
wanslat integral din fila cărţii in film. Cu un spor de consis- 
venta filosofică pentru ca, scutit de tonul vag persiflant al 
nuvelei care taxeaza ironic „cocktailul”. Schopenhauer — 
Nietzsche, se plasează in actualitatea imediata a unei ar- 
dente probleme (de sorginte și cehoviana): „ruptura dintre 
conştiinţa şi voința”. \ 

Sensul 

O invitaţie (directa-indirecta?) la resurectie morală. Con- 
torma şi crezului celui care in 1979 semna Cáláuza: ,mani- 
testarea extrema a credinței în datoria morala”. 

Virtufile premonitorii ale creatorilor de geniu fac ca spiri- 
tele lor sá se intilneascá și să inriureasca și opera emulilor, 
asıgurindu-şi şi astfel perenitatea. 


Irina COROIU 


Eu sînt Soso! 


Tu esti Soso!... 
El e Soso! 


D a, eu sint Soso, eroul din filmul Munţi Albagtri, eu 
umblu mereu cu o povestire sub brat (sau un roman, sau un 
scenariu de film, sau o piesă de teatru), pe sub nasul biro- 
cratılor, pe sub nasul unor indivizi care nu doresc altceva 
decit sa-şi incaseze un salariu (,plinea la loc fix" — vezi pii- 
natatea metatorei maziliene) și pe care aulorul peliculei 
amintite, be ta gruzin Şenghelaia, îi absolvă de vina de 
bază probabil. 

Fiindcă în spatele tabloului, cu un peisaj din Groenlanda, 
în spatele mutrelor vetuste dintr-un cotlon câlduf („cuibul” 
— tată plinatatea metaforei lui Tudor Popescu) există, desi- 
gur, şi un interes material, dincolo de salariu. Exista poate și 
o-ntelegere, din ochi, din bancnota strecurată gingaș pe sub 
pupitre, printre piese de şah... Şi neștiutor la treaba asta, 
Soso m aiurea cu povestirea asta sub braț... Trâind vi- 
sul, bucuria scrierii ei (să ne-amintim de taina actului scrisu- 
lui din „Romanul teatral” al lui Bulgakov) şi fiindcă toate as- 
tea nu sint arătate... adică mişeliile astea cu şpaga, cu-ntele- 
gerea („ca-nire oameni“ conform legii lui Ohm: „fii om cu 
mine, yam să fiu şi eu om cu tine”) in acest film nu există, 
acest film necoborindu-se pină unde s-ar putea cobori, el 
rămine o simplă metaforă. 

O metatoră care se numește Soso. De-aceea Soso pot fi şi 
eu (deși n-aş vedea altfel nici o legátura!), poți să fii şi dum- 
neala, eventual chiar și tata-mare! Fiindcă este acest Soso 
un adevărat om absurd, care-ar trebui adăugat la galeria ca- 
musianá din „Mitul lui Sisif” alături de tipuri ca ale donjua- 
nului, ale cuceritorului, ale celui care creeaza Şi ale celui pe 
care l-am uitat, un al cincilea tip: al tipului pus într-o lume 
contrafäcutä, ale omului cu 0 mare, care habar n-are de le 

a lui Ohm (in sensul legii lui Ohm de mai sus) și universul 
Ri vede mai departe de entropia lui; istoria universală de le- 
gile ei economice ineluctabile. 

lar Soso, Soso care ești dumneata şi eu, naivul cu manu- 
scrisul sub braţ, în timp ce lucrurile sint mult mai serioase și 
nu depind de un manuscris, fie ei și genial... 

Şi apropo, apropo de Soso şi de toată vina lui ca un 
spasm intern, o dragoste mereu neprizata, oare acum nu 
s-ar mai putea programa (de la un moment dat, în trecutul 
apropiat, acest lucru nu a mai fost posibil) acest film de ex- 


ceptie, această comedie atit de meditativă a acestui regizor ` 


pe nume Senghelaia al cărui film merge pina la absurd?! 

„Ce-i mai absurd decit firescul? ar fi spus un mare filosof, 

dar pina atunci mulfumifi-vá cu mărturia mea, a mea, a lui 

Pusi Firescu (aşa ma știu prietenii) sau Soso Firescu (asa 

mâ cred duşmanii) care aducem un atit de drâgâstos oma- 

iu filmului Munţii tri si vă rugam, dragi dituzori, măcar 
a o dată... zâu... va rugăm... 


SOSO FIRESCU 
+ sau pt. cont. Dumitru DINULESCU 


Conform lui Malraux, diferența dintre un 
star şi un mare actor constă in aceea că ma- 
rele actor se transformă ca să intrupeze un 
personaj, pe cind starul transformă rolul în așa 
fel incit să coincidă cu personalitatea sa. Așa 
stau lucrurile şi in cazul Avei Gardner, una din 
ultimele stele ale ecranului, de care ne-am 


despărţit recent. 


D eclarată la un moment dat 
— prin anii '50 — cea mai İru- 
moasă femeie din lume, Ava Gar- 
dner a stirnit intotdeauna admira- 
ţia spectatorilor de ambe sexe, 
căci într-adevăr era şi foarte fru- 
moasá și foarte femeie. Senzuali- 
tatea chipului şi a trupului sâu 
face parte din categoria „imbata- 
bile”. Din acest punct de vedere, 
ar fi fost desigur mai bine ca des- 
pre Ava să fi scris un barbat, ca- 
tegoric mai vulnerabil la puterea 
ei de seducţie. Ar fi descris-o cu 


“inllâcârare, sau cu delicateţe, ori- 


cum în consonanja cu interesele 
intime ale cititorilor bârbali ai re- 
vistei, mai puţin dispuși sa guste 
comentarii cerebrale la adresa 
unei posibile intrupari a zeiței Ve- 
nus: pe pämint. 

Lösind gluma la o parte, trebuie 
să spun ca, de fapt, publicul nos- 
tru nu a vázut-o pe Ava Gardner 
decit intr-un singur film semniti- 
cativ pentru cariera sa, celelalte 
fiind Orchestra ambulantă, Ma- 
yering şi Pasărea albastră. Şi ast- 
el chiar dacă filmul acela este 
mult prejuitul Noaptea iguanei, „o 
idee" ae mitul Avei Gardner 
n-a avut cum să se tormeze. lar 
despre persoana sa nu s-a știut 
mai nimic, informaţiile gen „soţia 
lui Frank Sinatra” (una din mul- 
tele) sau „soţia lui Mickey Roo- 
ney” (iarâşi una din multele) — ți- 


nind de planul extra-artistic al. 


vieţii sale. O viaţă care a inceput 
modest dar, ca-n filme, tinâra vin- 
zátoare remarcată de un ochi ver- 
sat este de ia 20 de ani angajata 
la „uzina de vise”. După patru ani 
(în 'care a apărut in 21 de filme 
oarecare) — in 1946 deci — vine 
$i ocazia cea mare: rolul unei le 
mei fatale in Ucigagil, adaptarea 
une: povestiri de Hemingway. Ma- 
rele succes al Avei (care isi ciş- 
tiga acum nu numai galganele de 
vedeta, dar şi prietenia marelui 
scriitor) se datorește, după cum o 
afirmă ea insäsi, încrederii acor- 
date de producătorul Mark Helin- 
ger, primul care „a vazut in mine 
© actriță şi mi-a insullat räspun- 
derea necesară calităţii de star“. 
Aici stă, de altfel, și explicația nu- 
märului foarte mic de filme in 
care Ava este. și altceva decit o 
frumusețe răpitoare si atit. Nelip- 
sită de aptitudini actoricești, do- 
rind tot timpul sá progreseze, fa- 
cindu-şi mereu probleme (cu oca- 


„zia filmărilor la Mogambo era in- 
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Coperta | Bianca Brad, cunoscuta din Zimbet de soare de Elis; 


a Bostan 


şi Duminică in familie de Francisc Munteanu. Foto: Victor STROE 


Coperta IV: Kevin Costner alias Eliott Ness din Incoruptibilii de Brian de 


Palma, aici in Dans cu lupii, regie proprie 
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grozită că l-ar putea dezamagi pe 
John Ford) vedeta a intilnit prea 
puţini regizori câpabili sa vada in 
ea și altceva decit un 
„Sex-symbol”. Albert Lewin, de 
pilda, realizatorul filmului Pan- 
dora și zburător — po- 
vestea unei lemei incapabile de a 
raspunde cu dragoste la dragoste, 
dar care acceptă sacrificiul su- 
prem pentru a se uni in moarte cu 
nemuritorul Olandez, care numai 
așa își va putea gasi odihna. Sau 
Joseph Mankiewicz, autorul unui 
film aproape legendar: 

desculjä — unde dragostea mult 
cautata de o tinârâ devenita peste 
noapte vedetă de cinema va apare 
abia mult mai tirziu, dar în per- 
soana unui aristocrat lipsit de viri- 
litate. 


Din fericire pentru spectatorul 
român, in Noaptea iguanei de 
John Huston avem de-a face cu 
momentul de impâcare a starului 
cu actrița. intoarsa de putina 
vreme la Hollywood, dupa o va- 
cantâ de vreo doi ani in compania 
unor grupuri de tineri petrecâreti, 
Ava Gardner nu mai juca roluri de 
tinara. Frumuseţea sa putin obo- 
sita acum, O facea $i mai atraga- 
toare. (Ultimul de Stanley 
Kramer datează din aceasta pe- 
rioadâ de trecere). Nu-i de mirare 
deci că Liz Taylor n-a părăsit io- 
curile unde s-a turnat Noaptea 
iguanel cit timp au durat filmarite, 
pazindu-i cu strâşnicie pe Bur- 
ton... dar Ava, in afara distractiei 
ce şi-o oferea gonind in viteză cu 
maşina prin apa mării ce se izbea 
de piciorul falezei, nu avea alta 
preocupare decit... Maxine Faulk. 


Nu ştiu ce actrițe s-au confrun- 
tat pe scena cu complexul perso- 
naj imaginat de Tennessee Wil- 
liams. Dar o cunosc foarte bine 
„pe Ava-Maxine, aşa cum a creat-o 
John Huston: femeia nârâvaşa 
care il iubeşte în taină pe zbuciu- 
matul Shannon şi totuşi este in 
stare să il lase sa plece cu o fata 
batriná şi seraficá, in speranţa ca, 
astfel, barbatul işi va gasi în sfirsit 
pacea sufletului; proprietáreasa 
hrapâreajâ a unei paragini de ho- 
tel care e in stare, in numele 
dreptăţii, sâ-i spuna unei cliente 
nesulerite tot ce crede despre ea, 
cu fiscul diminuarii incasarilor; 
Maxine cea vulnerabilă care şi-a 
construit o carapace de primitivi- 
tate, cinism şi duritate, sub care 
n-au pierit insa nici simţul onoa- 
rei, nici sensibilitatea. Faţa in fata 
cu. ingerul blond întrupat de tor- 
midabila Deborah Kerr, Ava este 
o telurică, singele îi ciocoteşte in 
vine, se ciorovaieste cu toata iu- 
mea și ii batjocoreste pe toji, e 
imprevizibil de rationala şi de 
tra nita in același timp, inspai- 
mintata ca i S-ar putea decela 
condiția de infrinta. Nu i se pot 
uita nici privirea räutäcioasa, nici 
risul acela raguşit și animalic, nic: 
unduirile de felina din scena ban 
nocturne. 


Poate ca este mai bine aşa, că 
nu i-am vazul sumedenia de filme 
ce-i exaltau frumuseţea bruna, 
nelasindu-ne sa o vedem şi altfel. 
Ava-Maxine, mahalagioaica şi 
descula, ramine pentru noi o 
contesa a ecranului. 


Aura PURAN 


PE ECRANE 


“e * Ava Garé 


EĞ ire? 


